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LE ROUGE
EN REVUE

Comment être à la fois euphori-
sant et démoralisant ? Comment
représenter en même temps l'espoir
et l'échec de cet espoir ?

Le dernier spectacle de Norah
Knef, Éric Lacascade et David Les-
cot, Revue rouge, enchaîne, à un
rythme soutenu et en une heure dix,
une douzaine de morceaux du réper-
toire révolutionnaire du XXe siècle.
L'énergie de Norah Knef, la qualité
des quatre musiciens qui l'accom-
pagnent, la conception de David Les-
cot, l'apparition finale du metteur en
scène Éric Lacascade, guest star de
ce spectacle choral, témoignent de la
force des idées anarchistes, commu-
nistes, socialistes et de ceux qui com-
posèrent pour elles.

La recréation, énervée maîs maî-
trisée, rock et intense, de la Makh-
novtchina, de Aj Carmela ou de la
Grève des mères cherche à rendre pré-
sents le thème éternel de l'injustice
sociale et les sacrifices consentis par
ceux qui la combattirent. Le décor,
sobre, rappelle aux oublieux ce que
fut l'épopée de Makhno en Ukraine et
accueille la traduction d'une chanson
de Brecht mise en musique par
Hanns Eisler. Ou accompagne un
texte des Pussy Riot, surgeon du
XXIe siècle, russe, féministe et vivant
des combats du siècle précédent

Oui. Maîs, à l'issue de cette éner-
gisante Revue rouge, on est saisi par
le sentiment étrange d'avoir été plon-
gés ensemble dans un passé révolu,
où le mot de « camarade » peuplait
les conversations quotidiennes, où il
n'était pas utile de proposer au public
la biographie de Montéhus, dont les
œuvres et la vie étaient connues de
tous les milieux révolutionnaires, des
anarchistes à Lénine. Car le climat
dans lequel chacune de ces œuvres
a été composée a disparu. Les « pré-

caires » ont chassé les prolétaires,
les entrepreneurs du Web ont rem-
placé les « ploutocrates » honnis de
la Varsovienne.

Les injustices sont bien toujours
là, elles. Maîs les moyens d'y mettre
fm (grève générale, bataillons
ouvriers, front de tous les prolétaires
avec leurs frères étrangers...) sont
momentanément remises en réserve.
L'heure est à la peur et à la fermeture
sur soi, pas à l'amitié entre les
peuples et à la fraternisation des
sans-grade.

David Lescot, qui a conçu cette
revue à la demande de Norah Krief,
en a bien conscience. Il affirme, dans
le livret qui accueille le spectateur,
qu'il est bon de rechanter ces chan-
sons « longtemps après, avec convic-
tion, du mieux qu'on peut, même
celles qui nous paraissent anachro-
niques ». Maîs pour que ces
« musiques nous soutiennent et [...]
nous entraînent vers de nouveaux
combats », comme l'espère le metteur
en scène Éric Lacascade, il faudrait
une société tout entière qui les
entende, les écoute et surtout les
comprenne.

Le monde qui les a portées,
monde de souffrance et de protesta-
tion, de lutte et d'espérance en des
lendemains meilleurs, d'industries
de masse et de volonté de faire peur
aux patrons a disparu. Ces classiques
de la révolte, passés à l'électricité,
nous plongent dans une nostalgie en
noir et rouge. D'acteurs, nous
sommes transformés en spectateurs.
Ces chansons, et leure brillants inter-
prètes, nous exhortent à l'action, à la
manifestation, au combat. Nous sor-
tons de la salle la tête pleine d'images
et de sons. Maîs quel nouveau mou-
vement social s'en nourrira désor-
mais?
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