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> HEDDA GABLER

Le désespoir d’Hedda est de se dire qu'il existe sirement tant
de possibilités de bonheur dans le monde, mais qu’elle ne peut
pas les discerner.

C'est le manque d'un but dans la vie qui est son tourment.

Henrik Ibsen
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> AUTOUR D 'HENRIK IBSEN

> Samedi 29 janv. 05 a 15h

Les Passions de Bernd Sucher : Henrik Ibsen

En 1999, le critique théatral allemand de la Siddeutsche Zeitung, Bernd Sucher,
proposa a deux acteurs du Residenztheater de Munich une expérience inédite :
présenter a ses cotés sa vision personnelle d'un auteur, dans un cadre tenant a la
fois de la conférence et de la lecture mise en espace. Le succés remporté par la
premiére séance leur valut des invitations dans différents théatres d'Allemagne,
d'Autriche, de Suisse, et persuada Bernd Sucher qu'il valait la peine de poursuivre
U'entreprise. Au fil des années, Les Passions de Bernd Sucher sont donc devenues
une sorte de feuilleton non dénué d’humour, au cours duquel - pour une fois - le
critique se risque a son tour devant le public pour lui proposer, selon son bon
plaisir, ses portraits d'écrivains du XIXéme et du XXéme siécles, connus et moins
connus, européens ou non. A Paris, ol notre théatre l'accueillera pour la premiére
fois en France, Bernd Sucher - comme toujours flanqué de deux comédiens
complices - nous offrira donc, en langue francaise, sa version assurément trés
personnelle de la vie et de l'oeuvre d'Henrik Ibsen, le dramaturge norvégien auquel
nous devons deux piéces figurant cette année au programme de 'Odéon : Hedda
Gabler et Peer Gynt.

Entrée libre sur réservation.
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> LA PIECE

A peine revenue de son voyage de noces, Hedda entre chez elle pour n'en plus ressortir. Il faudrait
'appeler Madame Hedda Tesman, si tout en elle ne proclamait 'horreur de porter ce nom-la. Hedda
Gabler, donc : en l'absence de son mari, c'est bien ainsi que les hommes la saluent a voix basse -
mais de quel droit, désormais, osent-ils se le permettre ? Epouse, mére, maitresse, autant de roles
convenus qu'Hedda refuse - autant de figures imposées d'une existence qu'elle ne peut pas vivre. Qui
donc est cette femme qui s'obstine a ne rien céder de son désir - et de quelle violence a-t-elle
nourri son réve d™“avoir le pouvoir sur une destinée humaine” ? Sous les apparences de ce
chef-d'oeuvre du drame moderne, Eric Lacascade a déchiffré l'acuité d'une tragédie. Pour en
explorer le mysteére, il a fait appel a Isabelle Huppert, qui retrouve a cette occasion la scéne de
'Odéon pour la quatrieme fois.
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> LA PIECE - EXTRAITS

Hedda : Et nous y revoila ! En étre réduit a vivre petitement, dans des
conditions minables... c'est ¢a qui rend la vie si médiocre ! Si
profondément risible... parce qu'elle l'est.

Brack : Je pense que le probléme est ailleurs.

Hedda : Od donc ?

Brack : Vous n'avez jamais eu l'occasion de vivre quelque chose qui vous
engage ou vous remue profondément ?

Hedda : Quelque chose de sérieux, vous voulez dire ?

Brack : Oui, on peut appeler ca comme ca. Ca pourrait peut-étre bientét vous
arriver ! [...] Quand vous serez confrontée a une situation qui... dans un

style un peu solennel... entraine ce qu'on appelle des devoirs, des
obligations qui exigent du sérieux et... un sens des responsabilités ? Une
situation tout a fait nouvelle, Hedda ?

Hedda : Taisez-vous ! C'est une chose que vous ne verrez jamais !

Brack : Nous en reparlerons dans un an... tout au plus.

Hedda : Je n‘ai aucune aptitude pour ce genre de chose. Pour rien qui
m’impose un quelconque devoir ou une obligation.

Brack : N'auriez-vous pas, comme la plupart des femmes, vocation a...

Hedda : Taisez-vous, j'ai dit |... Il me semble souvent que je n'ai de
vocation que pour une seule chose.

Brack : Laquelle, si je puis me permettre ?

Hedda : Mourir d'ennui. Maintenant vous étes fixé. [...]

Extrait d' Hedda Gabler, acte Il
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> LA PIECE - EXTRAITS

Hedda : Elle se dirige vers le secrétaire. Elle réprime un sourire involontaire et imite le ton de Tesman.
Alors ? Ca va marcher, Jorgen. Hein ?

Tesman : Dieu seul le sait. En tout cas, c'est un travail qui va durer des mois.

Hedda : (méme jeu) Pense donc ! (elle promeéne un peu ses mains dans les cheveux de madame
Elvsted) N'est-ce pas étrange, pour toi, Thea? Te voila maintenant avec Tesman, - comme avant avec
Eilert Levborg.

Madame Elvsted : Mon Dieu, si je pouvais l'inspirer aussi. Hedda.- Mais ¢a viendra - avec le temps.

Tesman : Oui, sais-tu bien, Hedda, - c'est ce que j'éprouve déja. Mais va donc t'asseoir avec le
conseiller.

Hedda : Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous deux ?

Tesman : Non, rien du tout. (il tourne la téte) Désormais, c'est vous qui aurez la gentillesse de tenir
compagnie a Hedda, cher conseiller.

Brack : (avec un coup d'oeil a Hedda) Ce sera pour moi un trés grand plaisir.

Hedda : Merci. Mais ce soir, je suis fatiguée. Je vais m'étendre un peu sur le canapé.

Tesman :Trés bien, chére Hedda.

Hedda va dans la piéce du fond et ferme les rideaux derriére elle. Courte pause. On l'entend tout a
coup jouer au piano un air de danse endiablé.

Madame Elvsted : (se léve de sa chaise) Mais qu'est-ce que c'est !

Tesman : (court a 'embrasure de la porte) Mais, chére Hedda, - tu ne vas pas jouer un air de danse ce
soir. Pense a tante Rina ! Et aussi a Eilert !

Hedda : (passe la téte entre les rideaux) Et a tante Julie. Et a tous les autres. - Désormais, je reste
tranquille.

Elle referme les rideaux sur elle.

Tesman : (au secrétaire) Ce n'est pas bon pour elle, de nous voir occupés a ce triste travail. Vous
savez, madame Elvsted, - vous allez vous installer chez tante Julie. Je vous y rejoindrai tous les soirs.
Et comme ¢a, nous pourrons travailler la-bas. Hein ?

Madame Elvsted : Oui, ce serait peut-étre le mieux -

Hedda : (depuis la piéce du fond) J'entends trés bien ce que tu dis, Tesman. Mais a quoi est-ce que je
passerai mes soirées, moi ?

Tesman : (feuillette ses papiers) Oh, le conseiller Brack est assez aimable pour venir te voir.

Brack : (dans le fauteuil, crie tout excité) Chaque soir que Dieu fait. madame Tesman! Nous trouverons
bien le moyen de nous amuser, tous les deux !

Hedda : (clair et fort) C'est ce que vous espérez, n'est-ce pas, conseiller ? Le seul coq du poulailler -
On entend un coup de feu a l'intérieur. Tesman, madame Elvsted et Brack sursautent.

Tesman : Oh, elle s'amuse encore avec ses revolvers.

Il écarte le rideau et bondit. Madame Elvsted aussi. Hedda est étendue sans vie sur le canapé. Cris et
confusion. Berte entre par la droite, affolée. Elle s’est tuée ! Une balle dans la tempe ! Pensez donc !
Brack : (défaillant sur son fauteuil) Mais, bonté divine, - on ne fait pas des choses comme ¢a !

Extrait d’Hedda Gabler, Acte IV
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A PrRoP0S D'HEDDA GABLER

Une piece de flamme et d’acier. Avec elle, Ibsen apporte une contribution décisive a la fondation du
drame moderne. Il y invente un role de femme qui compte parmi les plus aboutis et les plus
profondément théatraux du répertoire : le portrait d’'Hedda tel qu’'lbsen le propose n’est pas le
compte-rendu d’'une enquéte parvenue a sa conclusion, mais tout au contraire la premiére étape
d’'une recherche qui ne peut s’achever qu’en scéne. La mécanique de ce chef-d’'ceuvre est aussi
précise, aussi implacablement agencée que celle d'une arme. Lexposition, directe et presque
brutale, va droit aux données essentielles : de retour d’'un voyage de noces qui s’est prolongé
plusieurs mois, un jeune couple fait son arrivée dans la splendide villa qui lui servira de foyer. Si la
villa a été richement aménagée et meublée, c’est qu’il faut qu’elle soit digne de la fille du Général
Gabler. Si le voyage a duré si longtemps, c’est que Jorgen Tesman, son époux, avait a conduire dans
diverses bibliothéques européennes d'importantes recherches dans la perspective de sa
candidature a un poste de professeur titulaire. Si cette chaire revét une telle importance a ses yeux,
c’est qu'il doit absolument pouvoir compter sur son traitement afin de régler les dettes contractées
pour financer la luxueuse villa...

A ce mouvement inexorable de remontée depuis les riantes apparences bourgeoises jusqu’a la réali-
té crue qui leur sert de condition s’ajoute le dévoilement d'arriére-plans que l'on sent chargés de
non-dits, de menaces, d'inquiétudes : comment Hedda Tesman s’est-elle accommodée de cette
confusion entre voyage d'études et voyage de noces, comment a-t-elle pu la supporter, a quoi donc
a-t-elle occupé toutes ces journées de solitude a 'étranger ? Et quand elle refuse de répondre a la
vieille tante de Jorgen, qui cherche a savoir si la famille ne va pas bient6t s’agrandir, pourquoi le fait-
elle avec tant de brusquerie et d'amertume ? Chaque information se double ainsi d'une interrogation
qui entraine le spectateur plus loin, vers des profondeurs énigmatiques ou l'on sent poindre a cer-
tains indices, sous la froideur des convenances, les soubresauts de vies trop empéchées, des
orgueils pareils a des soifs, des exigences qui finissent par retourner leur rigueur contre soi plutét
que d'accepter le moindre compromis avec la médiocrité du monde. Et ces énigmes, ces indices,
gravitent autour d’'un centre vénéneux qui tient sous sa fascination obscure les personnages, le
public et sans doute l'auteur lui-méme : qui est Hedda ? Que veut-elle ? Dol vient ce vertige de des-
truction qui l’habite, ce besoin d"avoir le pouvoir sur une destinée humaine” ? Et jusqu’ou la condui-
ra-t-il ?

D’Electre a Phédre, en passant par Les Trois sceurs et Penthésilée, Eric Lacascade a toujours été atti-
ré dans son travail par la nuance de trouble, de scandale et de danger qu’ouvrent en scéne les gran-
des figures de la féminité. De son coté, Isabelle Huppert souhaitait travailler avec lui depuis qu’elle
avait vu sa mise en scéne de La Mouette en Avignon. Voila donc plus de trois ans que le
directeur du Centre Dramatique National de Normandie réfléchissait a un projet commun, songeant
tantdt @ une création ou Huppert aurait été seule en scéne, tantét a une piéce congue autour
du personnage qu’elle incarnerait. Un jour, il relut l'histoire de la fille du Général Gabler, cette
lointaine cousine nordique d’Emma Bovary, rentrée de 'étranger pour réprimer ce qui lui resterait de
vie au sein d'une villa-tombeau. Faut-il l'appeler Hedda Tesman ? Mais tout en elle proclame
silencieusement U'horreur de porter ce nom-1a, d’étre épouse et peut-étre bientét mére : autant de
destins obligés qui l'ennuient, l'entravent, l'étranglent. Hedda Gabler, donc ? Tel est bien le nom dont
la saluent les autres hommes quand ils la retrouvent dans lintimité. Du moins s’il faut appeler
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A PRoPOS D'HEDDA GABLER

“intimité” la simple absence du mari. Et l'adultére, dans sa trivialité, n’est-il pas a son tour une
destinée trop vulgaire, trop prévisible - une figure trop imposée ? A mesure que Lacascade
redécouvrait la vie si durement aliénée, la frustration briilante de cette femme, il lui apparut comme
une évidence qu’il tenait la l'ceuvre tant cherchée. Cette Hedda immobile au centre de sa petite
société, prise au piége de sa stérile solitude, était un role destiné a Isabelle Huppert. Aprés sa
mémorable Médée, la grande actrice va donc retrouver I'Odéon. Elle y incarnera a nouveau, mais
dans un registre d'étrangeté plus proche de la banalité de nos vies que du grand rituel grec,
I'énergie mortifére de désirs qui se déchirent - faute de mieux, pour au moins se sentir saigner.

Daniel Loayza
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L ENIGME ET LA TRAGEDIE

Hedda est une figure extraordinaire. Inépuisable. Je mets la piéce en scéne aussi pour la connaitre,
la fréquenter un peu, Hedda... Difficile d'en parler a ce stade du travail - les répétitions commencent.
En tout cas, elle a une intelligence particuliére, comme une enfant, une intelligence animale, elle est
hantée... On a trop souvent dit d'elle qu’elle était un monstre. Pour moi, s'il y a monstruosité, c'est a
travers le couple Hedda-Tesman. Une telle femme, épouser un tel homme ? Premier mystéere. Et
autour de ce couple, toute cette micro-société aux aguets, ol rien ne se dit tout a fait ouvertement, et
ou tout finit par se savoir, ou les personnes se manipulent les uns les autres, plus ou moins incons-
ciemment... Au fond, tous ces gens désirent avoir barre sur l'autre, désirent le pouvoir. Méme la
brave tante Julie, avec sa gentillesse et sa naiveté... Pourquoi s'est-elle occupée de sa soeur malade
pendant des années ? Et maintenant, pourquoi guette-t-elle le ventre d’'Hedda pour voir ce qui va en
sortir ? Hedda est plongée dans cette société-la. Est-elle beaucoup plus égoiste ou perverse que les
autres ? Au fond, voila une femme a qui on ne laisse rien, a qui on ne laisse quasiment pas le choix.
Est-ce qu'elle a seulement choisi d'avoir un enfant ? Théa lui a pris Lévborg, et le réve que Lévborg
représentait : 'art, la pensée libre et souveraine, le salut par la beauté. Tesman, son mari, ne lui lais-
se aucun réle a jouer sauf celui de la parfaite femme au foyer. Quant a Brack, il a au moins le méri-
te d'étre clair : un adultére discret lui conviendrait trés bien. Je comprends qu'Hedda se sente accu-
lée. Ce qui m'étonne plutdt, c’est que personne autour d’elle n'ait reconnu franchement que son
mariage, déja, était une forme de suicide. Il faut croire que tout le monde avait intérét a fermer les
yeux la-dessus. Oui, je comprends qu'elle trouve insupportable que Théa lui rende visite chez elle, je
sens sa souffrance et son horreur devant le couple Lévborg-Théa qui vient exhiber devant elle son
bonheur béat... Oui, on fait subir a cette femme des choses trés violentes, atrocement douloureuses.
Qui est pervers, en l'occurrence ? Est-elle vraiment plus manipulatrice que les autres ? Est-ce qu'el-
le prémédite ses actes, ou est-ce qu’elle agit par impulsion ? De ce c6té-1a, il y a tous les ingrédients
d’un polar.

D'une tragédie, aussi. S'il y a une chose dont je suis convaincu, c’est que Hedda Gabler est moins un
drame bourgeois qu'une tragédie, qui doit étre prise au sérieux et montée comme telle. Alain
Francon l'a trés bien dit un jour : le drame bourgeois reléve de la conversation au présent, alors que
la tragédie se tient dans l'ombre portée d'une sorte de pur passé. Cette remarque s'applique parfai-
tement @ Hedda. Au-dela de la préméditation et de l'impulsion, il y a une autre origine possible d'ou
proviennent les actes de l'héroine : quelque chose comme le décret immémorial d'un destin. Ce des-
tin, on peut considérer d'abord qu'il est d'ordre psychologique ou psychanalytique. Le pére de Hedda,
qui lui a légué ses pistolets, semble avoir été une figure d'une grande importance pour sa fille. On
peut réver a ce qui a été vécu, puis tenu secret, de ce coté-la. Peut-&tre que l'horreur d'Hedda pour
le scandale vient en partie de la, d'on ne sait quel traumatisme enfoui. Mais au-dela de la psycholo-
gie, la prégnance de ce passé absolu est aussi de l'ordre de la fatalité, de la sentence intemporelle
qui dicte aux étres la loi de ce qu'ils sont. On sent bien qu'en Hedda, il y a une source noire qui se
tient infiniment en amont, en retrait des simples circonstances biographiques. A cet égard, elle est
pleinement une figure tragique. Et sa tragédie est d'autant plus profonde qu’elle est, si on veut, éga-
rée dans le décor d'un drame bourgeois, livrée au ridicule et a la platitude de cette société-la. Hedda,
elle, a une exigence vis-a-vis de l'existence qui est d'ordre quasiment esthétique. Elle se place a une
hauteur existentielle a peu prés intenable. Ce qu'elle attend de Lévborg quand elle le pousse a se
tuer, c'est qu'il fasse une belle fin, qu'il soit exalté, transfiguré par sa mort. Cette mort, elle veut s'en
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>  LENIGME ET LA TRAGEDIE

offrir le splendide tableau comme la seule jouissance qui lui reste ouverte. Car d'une certaine fagon
Hedda a comme soustrait son corps a l'existence. Au point de ne pouvoir méme articuler le fait
qu'elle est enceinte. Elle est une contemplative, elle se tient un peu en retrait de l'existence et aime
regarder celle des autres. Ce qui va parfois presque jusqu'au voyeurisme, un voyeurisme qui est le
secret qu'elle partage avec Ldvborg. Or il se trouve que dans son exigence, Hedda ne cesse d'étre
décue, blessée, humiliée. Par exemple, la mort de Lévborg, qu’elle révait sublime, s'avére étre en fait
d'une vulgarité immonde et grotesque. Elle en est souillée. Et qu'elle le veuille ou non, elle porte 'en-
fant de Tesman - un enfant qu'elle a voué a un silence absolu, comme pour en nier la présence, mais
qui n'en pése pas moins en elle.

Cette médiocrité, cette obscénité sont pleinement pour Hedda un tourment d'ordre tragique. C'est la-
dessus, entre autres, que doit porter l'enquéte. Et s'il y a une actrice qui est faite pour la mener, c’est
bien Isabelle Huppert. Elle maitrise comme personne les deux faces de cette énigme, son coté tra-
gédie grecque, Médée, et son c6té Chabrol - oui, tout le monde y pense forcément, mais c'est inévi-
table, puisque c'est vrai. Hedda, c'est la descente aux enfers d'une femme qui en arrive, en deux
jours, @a commettre un double infanticide. A briler un chef-d'oeuvre que Lévborg présente comme
son enfant, mais aussi a refuser elle-méme, par son suicide, de donner la vie a l'étre qu’elle porte.
Pourquoi et comment Hedda - elle qui détruit le manuscrit de Lévborg, elle qui le pousse a se tuer
puis se supprime a son tour - en vient-elle a reconstituer ainsi dans le miroir de la mort l'image ren-
versée d'une sorte d'étrange famille maudite et vouée au néant - une sinistre famille qui est comme
le tout dernier vestige d'une autre vie révée, d'une vie qui n'est pas de ce monde ? J'ai envie de voir
ce qui, en se cassant, peut conduire quelqu'un a ce point - j'ai envie d'entendre comment, sous cette
cage de glace, ca rugit a l'intérieur.

Eric Lacascade
(propos recueillis le 9 novembre 2004)
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NOTES D'IBSEN SUR HEDDA GABLER

Notes choisies dans les manuscrits d'lbsen sur Hedda Gabler (écrites vers 1889-1890)
La pale beauté, en apparence froide. Demande beaucoup a la vie et a la joie de vivre.
Lui [Tesman], qui l'a enfin gagnée, médiocre personnage, mais savant libéral honnéte et doué.

Le manuscrit que perd H. L. [premier nom de Lovborg] a pour objet de montrer que la mission de '’hom-
me est : En avant, vers le porteur de lumiére. La vie, avec le fondement social actuel, ne vaut pas la peine
d'étre vécue. Donc, y échapper par des divagations. Par la boisson, etc. Tesman est la correction. Hedda
est la personne blasée. Mme R. [Mme Elvsted], l'individu nerveux-hystérique d'aujourd'hui. Brack, le
représentant de la conception bourgeoise personnelle.

Puis, H[edda] est éliminée du monde. Et alors, les deux sont assis devant le manuscrit qu'ils ne peuvent
comprendre. Et la tante est avec eux. Quelle ironie sur l'effort humain vers le développement et le pro-
grés !

Le désespoir de H. L. [Lévborg] consiste en ce qu'il veut dominer le monde et ne peut se dominer lui-
méme.

Brack a le godt de vivre en célibataire, en se procurant accés dans une bonne maison familiale, y deve-
nant ami, s'y rendant indispensable.

La piéce traitera de " l'insurmontable *, du fait de tendre et d'aspirer a ce qui est contraire a la conven-
tion, aux usages admis dans les consciences... dans celle d'Hedda également.

Lovborg a incliné vers " la bohéme “. Hedda est attirée dans le méme sens, mais n'ose pas faire le saut.

Ily a chez Hedda une profonde poésie, au fond. Mais l'entourage l'effraie. Pensez donc, se rendre ridi-
cule!

L'erreur traditionnelle qu'un homme convient 3 une femme. Hedda est plongée dans le
conventionnel. Elle épouse Tesman, mais son imagination va vers Eilert Lévborg... Cette fuite
hors de la vie lui est odieuse. Il croit s'étre élevé ainsi dans son estime... Thea est le conven-
tionnel sentimental, le bourgeoisisme hystérique.

Hedda a raison, il n'y a pas d'amour du c6té de Tesman. Non plus que de la part de la tante.
Si affectueuse qu’elle soit.

Il est beau de travailler pour un but. Méme si c’'est pour une erreur...

Elle ne le peut pas. Ni prendre part a celui des autres. C'est ainsi qu’elle se tue.
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NOTES D’IBSEN SUR HEDDA GABLER

La haine entre femmes. Les femmes n'ont aucune influence sur les affaires concrétes de ['Etat. Aussi
veulent-elles avoir influence sur les ames. Et puis, trop d'entre elles n‘ont pas de but dans la vie (ce
manque est héréditaire)...

Hommes et femmes n'appartiennent pas au méme siécle.

Ce qu'il y a de diabolique en Hedda, c'est : Elle veut exercer une influence sur un autre... Une fois fait,
elle le méprise... Le manuscrit ?

Brack ne supporte pas d'aller dans les maisons ou il y a des petits enfants : * Les enfants ne devraient
pas exister avant d'avoir 14 a 15 ans. " C'est-a-dire les filles. Mais les garcons ? Ils ne devraient pas exis-
ter du tout... ou, en tout cas, devraient étre élevés hors de la maison.

Hedda dit que, pour elle aussi, les enfants ont toujours été une horreur.

La vie n'est pas lamentable... La vie est ridicule... Et on ne peut la supporter.

Brack comprend bien que c'est ce que Hedda enferme en elle, son hystérie, qui est vraiment ce qui pro-
voque toute sa facon d'agir.

C'est a proprement parler toute la vie de l'hnomme qu’elle veut vivre. Mais surviennent les scrupules.
Hérités et inculqués.

C'est des " forces puissantes et souterraines " qu'il s'agit. La femme comme ouvrier mineur. Nihilisme.
Pére et mére appartiennent a des ages différents. La révolution féminine souterraine dans la fagon de
penser. La crainte d'étre esclave des circonstances.

Thea, la petite sotte, ne comprend rien a cela. Mais elle est tout de méme charmante. Il y a en elle un
coté de l'avenir inconscient.

L'idée de E. L. [Lovborg] sur les relations de camaraderie entre homme et femme... Idée du salut !

Si, a cause de la société, il ne nous est pas permis de vivre chastement avec elles [les femmes] nous
vivons licencieusement.

Tesman - Ce qu'il y a de nouveau dans le livre de E. L. [Lévborg], c'est la doctrine du développement sur
la base de la camaraderie entre homme et femme.

L'exigence fondamentale d'Hedda est : Je veux tout savoir, mais me garder pure !

Le désespoir d'Hedda est de se dire qu'il existe slirement tant de possibilités de bonheur dans le monde,
mais qu'elle ne peut pas les discerner. C'est le manque d'un but dans la vie qui est son tourment.
C'est toujours dans la proximité de Hedda que survient chez E. L. [Lévborg] l'impétueux besoin des
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LA GENESE DE LOEUVRE

Les premiéres

31 janvier 1891 : Premiére a Munich, en présence d'lbsen.

10 février 1891 : Lessing Theater de Berlin, en présence d'lbsen.
19 février 1891 : Stockholm.

25 février 1891 : Théatre royal de Copenhague.

26 février 1891 : Théatre de Christiania, Oslo (21 représentations).

[...] Parmi ses hdtes norvégiens (il habitait alors Munich), Ibsen trouvait de merveilleux modeles et sou-
vent aussi, il apprenait par eux de charmantes histoires qu'il incorporait dans ses piéces. Vers l'époque
ou il écrivait Hedda Gabler, il entendit raconter que la femme du compositeur Johan Svendsen avait,
dans un accés de jalousie, brilé le manuscrit d'une symphonie que son mari venait d'achever. Il fit éga-
lement un emprunt au récit d'une dame, dont le mari avait renoncé a l'alcoolisme : voulant éprouver sa
force de caractére, elle laissa une grande bouteille de brandy dans sa chambre, et un peu plus tard, le
retrouva ivre-mort...

[...] En 1889, les Ibsen retournérent a Gossensass, leur station estivale préférée ; lbsen en a fait, dans
Hedda Gabler, le petit village suspendu au-dessus du col du Brenner, dont Tesman dit : “ C'est la que
nous avons passé la nuit “ ; sur quoi, Hedda, pour prévenir toute révélation indiscréte a propos de leur
lune de miel, ajoute vivement : * Et que nous avons rencontré cette bande de voyageurs déchainés. "
Ibsen lui-méme évitait soigneusement les touristes, sauf quand il les prenait pour sujets de ses études.

[...]

L'ébauche de Chevaux blancs, dont il fit, plus tard, Rosmersholm (décembre 1885), mentionne, dans la
liste des personnages, deux filles de Rosmer qu'lbsen élimina par la suite. Elles ne refirent leur appari-
tion que dans sa piéce suivante, La Dame de la mer mais méme a Bolette Wangel, le dramaturge n'a pas
prété les particularités qui caractérisaient la fille ainée de Rosmer : "Trés douée, mais ne trouvant pas
l'emploi de ses aptitudes.” |l réserva, pour des piéces futures, ce cas intéressant de psychologie fémini-
ne, ainsi que le développement du caractére de la cadette. C'est dans Hedda Gabler, composé pendant
l'été et 'automne de 1890, qu'il décrivit l'ainée, et dans Solness le Constructeur, qu'il reprit, en l'ampli-
fiant, le personnage de Hilda Wangel. L'esprit hanté par ces problémes, il était naturel qu'lbsen soumit
les jeunes femmes a une observation directe.

A Saeby, en 1887, il avait eu de fréquents entretiens avec une jeune actrice danoise, plus tard Mme
Engelcke-Friis. A Gossensass, il rencontra une jeune fille de Munich, Héléne Raff, qui se distingua par la
suite comme peintre et romanciére ; elle rapporte qu'lbsen lui parlait souvent de la faiblesse des métho-
des d'éducation appliquées aux femmes du monde. "C'est leur malheur, avait-il coutume de dire, qu'on
les dresse a une vie oisive, dans l'attente de quelque chose d'incertain. Si leurs espoirs ne se réalisent
pas, l'amertume de la déception brise fréquemment des individualités virtuellement utiles. Le plus
rationnel serait de leur enseigner comment elles pourraient atteindre au bonheur par l'exercice de leur
propre volonté.”

Ibsen entretint une correspondance assez active - onze lettres en quinze mois - avec une jeune person-
ne qu'il rencontra également a Gossensass, a l'époque ou il faisait le plan d'Hedda Gabler, correspon-
dance qu'il abandonna, quand il dut concentrer tous ses efforts pour écrire la piéce. Cette jeune fille on

5
ODEON

THEATRE DE L EUROPE
» aux Ateliers Berthier

10



> LA GENESE DE LOEUVRE

la disait 4gée de dix-sept ans (William Archer) était une Viennoise, Emilie Bardach. Un jour, assise sur
un banc devant lequel passait le poéte au cours de sa promenade quotidienne, elle salua d'un sourire le
lion de la société de Gossensass. |lbsen s'arréta et engagea avec elle une conversation qui fut suivie de
plusieurs autres ; elles avaient généralement lieu devant la baie vitrée de la salle a manger de 'hétel.
Avec la méme ardeur qu'il apportait jadis, au temps de Brand, a soutenir "qu’on devrait avaler la clef" ou,
avant la publication de Maison de poupée, que "la femme ne doit pas servir simplement de jouet a son
mari”, il encourageait, a présent, Mlle Bardach a lui parler de sa vie et de ses espoirs. Quelques-unes de
ses confidences le frappérent : elle lui dit en résumé qu’elle ne se souciait nullement d'épouser quelque
jour un jeune homme bien élevé, et qu'elle ne se marierait probablement pas du tout. En revanche, elle
éprouvait une forte tentation de séduire par son charme les maris des autres femmes et de les en déta-
cher. C'était un petit démon destructeur ; elle lui faisait souvent l'effet d'un petit oiseau rapace qui aurait
volontiers fait de lui sa proie. Il semblait que l'amour ne fat pour elle qu‘une sorte d'imagination morbi-
de. Ibsen, qui l'étudia de trés prés, lui découvrit plusieurs aspects différents ; méme il lui trouva beau-
coup de coeur et de la compréhension féminine. Dans un entretien que j'eus avec elle, a Berne, le 31 ao(t
1927, Mlle Bardach m'a dit qu'lbsen lui posait un nombre infini de questions, et se montrait surtout
curieux de la surprendre en flagrant délit de mensonge. Hedda Gabler, comme la plupart des figures
ibséniennes, est, sans nul doute, composée d'aprés divers modéles, mais il semble établi que l'écrivain
en emprunta les principaux traits a la jeune fille du monde viennois. Il souhaitait que cette piéce fit res-
sortir la position parasitaire des jeunes femmes des classes supérieures. Bien que, pour lui, son art pri-
mat tout le reste, il se proposait aussi d'autres buts, ainsi qu'en témoigne le commentaire suivant : “Tous
ces gens, qui évitent de rester seuls avec eux-mémes ou de penser, vont au théatre comme a une sta-
tion balnéaire ou a une réunion mondaine ; ils veulent s'amuser. Pour ma part, j'estime que les vérités
novatrices doivent étre énoncées sur la scéne tout comme du haut de la chaire du prédicateur ou du pro-
fesseur, surtout depuis que bien des gens ont cessé d'aller a l'église.”

Dans Hedda Gabler, il démontre la vanité et le manque de caractére d'un monde dont la régle de vie se
résume en ces paroles du juge Brack, a la fin de la piéce : "Mais ces choses-la ne se font pas !", un des
mots les plus profondément ironiques de toute la littérature dramatique. Les divers personnages, Hedda,
la jeune femme blasée, le doucereux juge Brack, tante Julie - une personne comme chacun de nous peut
en trouver dans son entourage - Thea Elvsted, timide mais courageuse, le fougueux érudit Eilert
Lovborg, enfin le pédant Tesman, tous ces rdles sont pour les gens de théatre d'une importance si gran-
de, que la piéce, comme Maison de poupée, a fait le tour du monde. Le personnage de Tesman illustre
de facon intéressante les procédés de composition d'lbsen ; ils consistent a se familiariser graduelle-
ment avec ses personnages jusqu'a finir par connaitre les plus intimes replis de leur cceur. Dans sa pre-
miére ébauche, Tesman lui apparait (tel qu'il l'aurait jugé aprés avoir voyagé avec lui en chemin de fer)
"dépourvu d'agrément physique, mais honorable”. Par la suite, ayant vécu plus d'un an dans l'intimité de
ce Jorgen Tesman, lbsen sait que son honorabilité n‘est que de facade et que Tesman est, en partie,
responsable de la destruction du manuscrit d'Eilert Lovborg. La critique a signalé la surprenante subti-
lité avec laquelle Ibsen a dessiné cet étre méprisable et veule dont le crime, néanmoins, ne va pas au-
dela d'une complicité inconsciente.

La représentation d'Hedda Gabler a Munich fit grande sensation, mais souleva aussi de vives critiques :
ceux qui avaient désapprouvé la fin optimiste de La Dame de la mer blamérent le dénouement tragique

5
ODEON

THEATRE DE L EUROPE
» aux Ateliers Berthier

11



LA GENESE DE LOEUVRE

de la nouvelle ceuvre.

A U'heure actuelle, on est surpris de voir combien Hedda Gabler déconcerta critiques et spectateurs, le
soir de la premiére, le 31 janvier 1891, a Munich. Voici un exemple typique des attaques dont Ibsen fut
'objet : “Le public n‘a aucun désir de deviner les rébus de l'auteur, mélange de mystification et de confu-
sion d'esprit.”

A la premiére représentation, certaines phrases d'Hedda, telles que "finir en beauté” ou "les che-
veux couronnés de pampre” déchainérent les rires. Aux visiteurs qui exprimaient leur regret de
l'incompréhension des critiques et du public. Mme Ibsen répondait avec placidité : "Tot ou tard, ils
finiront bien par saisir la signification de la piece. Mon mari calcule qu'il faudra environ dix ans
pour que le public arrive a la compréhension de ses drames.”

A. E. Zucker,

La Vie d'lbsen,

traduction Louise Servicen,
© Editions Gallimard, 1931.
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LE ROLE D'HEDDA

La péle beauté, en apparence froide. Demande beaucoup a la vie et a la joie de vivre.
(Ibsen, notes sur Hedda Gabler.)

A quoi révent les actrices

Hedda Gabler s'impose comme un grand réle, qui fut déja interprété par de grandes actrices, comme
Eleonora Duse, Mary Marquet, Marguerite Jamois, Ingrid Bergman, Delphine Seyrig. Plus récemment,
en France, par Anne Alvaro, Dominique Valadié, Marie-Armelle Deguy, avant de ['étre aujourd'hui par
Isabelle Huppert.

Hedda Gabler est en effet l'un des plus beaux réles de théatre pour une actrice.

Certes, cette héroine négative est fascinante, mais elle ne l'est qu'en tant qu'elle entre dans une drama-
turgie particuliére (entendons par dramaturgie l'art d'organiser la structure et le développement d'une
piéce de théatre) dont Ibsen est l'inventeur, et qui est une forme du drame moderne ; vers le dernier tiers
du XIXéme siécle au long de douze grandes piéces (Les Soutiens de la société, 1877, Maison de poupée,
1879, Les Revenants, 1882, Un ennemi du peuple, 1882, Le Canard sauvage, 1884, Rosmersholm, 1886,
La Dame de la mer, 1888, Hedda Gabler, 1890, Le Constructeur Solness, 1892, Le Petit Eyolf, 1894, Jean-
Gabriel Borkman, 1894, Quand nous nous réveillerons d'entre les morts, 1899) qui passent pour ses pié-
ces réalistes, |Ibsen fait connaitre a une partie de I'Europe, assez vite conquise, les secrets d'une forme
dramatique nouvelle qui semble prendre la vie humaine a bras-le-corps et susciter du méme coup une
nouvelle vision, une nouvelle métaphysique de l'existence : un monde sans Dieu, ou les sujets sont pris
dans un étau entre les interdits de la société et les forces de leurs propres pulsions. On n‘avait jamais
parlé ainsi des hommes et des femmes contemporains, de l'amour et de la société, du destin, de la souf-
france, du malheur, du bien et du mal, de ce qui est public et de ce qui est intime.

Du méme coup commence cette longue hésitation des contemporains, lecteurs et spectateurs de ces
drames, sur la question de savoir si cette formule de théatre inédite s'inscrit dans le mouvement natu-
raliste, né dans le roman avec Emile Zola et thématisé au théatre par Antoine, ou dans le symbolisme,
dont Maeterlinck est l'inspirateur essentiel.

Mais, comme il arrive souvent, on ne saurait prendre trop de soin de distinguer l'existence de courants
idéologiques ou esthétiques, dont se nourrissent a bon droit historiens et critiques, des ceuvres réelles,
des grandes ceuvres, qui concourent presque toujours a dépasser les oppositions forcées et a mettre en
question les catégories recues.

Une autre opposition, moins caractérisée, se fait jour au cours du XXéme siécle au sujet d'Ibsen : on peut
en effet se demander comment il parvient a combiner une critique terrible de la société, de l'abaisse-
ment des ames et de l'hypocrisie fonciére sur laquelle elle s'établit, avec l'invention de personnages pro-
fonds, complexes, abyssaux. Sociologie ou psychologie ? dirait-on. Brecht, par exemple, admire Ibsen,
mais le tient pour un naturaliste 1 qui, grace a une "dramaturgie expérimentale”, "vise a la critique socia-
le"2. Aussi pourra-t-on voir dans les douze derniéres piéces d'lbsen, et donc dans Hedda Gabler, une
dramaturgie de la société, dont la lutte des classes elle-méme n’est pas absente. Tandis que d‘autres
songeront plutdt a s'engouffrer dans la psychologie des profondeurs et a proposer la construction d'un
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LE ROLE D'HEDDA

personnage comme la tache primordiale du metteur en scéne et de l'acteur.

Freud, on le sait, s'est hautement intéressé a Ibsen, comme a un drame d‘abord social 3, puis, dans la
piéce Rosmersholm, au syndrome de “ceux qui échouent du fait du succés”s. Il ne s'agit nullement de
psychanalyse appliquée a Ibsen, “précurseur de l'analyse”. On peut remarquer tout d'abord que c'est
Ibsen lui-méme qui, dans ses notes, traite Hedda d’hystérique : "Brack comprend bien que c'est ce que
H. [Hedda] renferme en elle, son hystérie, qui est vraiment ce qui provoque sa facon d'agir”s. Certes, cela
fait référence a la psychiatrie de l'époque (Charcot a la Salpetriére, dont Freud devint L'éléve), a certains
comportements, surtout féminins, marqués par une grande agitation corporelle et par quelques soma-
tisations, a une exaltation déraisonnable, a une essentielle insatisfaction.

Mais Hedda Gabler n'est pas un cas clinique, c'est un personnage de théatre. Cela n‘empéche pas de
considérer qu'lbsen fabrique un piége ou capter l'inconscient d'une hystérique (comme Hamlet tend un
piége pour “capturer la conscience du roi”). On voit dans le beau film du réalisateur danois Benjamin
Christensen, La Sorcellerie a travers les dges (1922), comment celles qu'on briilait comme sorciéres au
Moyen Age, on préfére les soigner au XIXéme siécle comme hystériques dans les hdpitaux, et comment
on les "explique” dans les présentations de malades.

Expliquer Hedda ? On verra qu'lbsen, dans les notes manuscrites, s'interroge sur Hedda comme s'il la
fréquentait et cherchait a la connaitre, mais aussi comme si elle gardait pour lui son mystére. Il ne s'a-
git pas la de psychologie des profondeurs, mais de déceler les mécanismes par lesquels affleure l'in-
conscient d'une femme excessivement inféodée a son pére, mariée sur un coup de téte a un homme
insuffisant, trés curieuse des secrets de la sexualité a condition de n'y pas participer elle-méme, jouis-
sant par procuration de la débauche des autres, et dont le désir consiste en ce que Jacques Lacan appel-
le "un coté sans foi", avec son dessein de “chercher un maitre [Lovborg] pour le dominer”s.

Francois Regnault

1 Par exemple : "Les naturalistes (Ibsen, Hauptmann) ont cherché a porter sur la scéne les nouveaux sujets des nouveaux romans, sans trouver
d'autre forme que celle des romans : la forme épique.” ("Une nouvelle dramaturgie”, 1929, dans Brecht, Ecrits sur le thétre, Gallimard, coll.
"Bibliotheque de la Pléiade”, p. 207.)

2 "Sur le théatre expérimental”, ibid., p. 314.

3 "La pure tragédie de caractéres manque de cette source de jouissance qu'est l'insurrection, source qui surgit de nouveau dans le théatre social,
par exemple chez lbsen, aussi puissamment que dans les drames royaux des classiques grecs.” (Personnages psychopathiques a la scéne, article
écrit vers 1905 ou 1906 et publié seulement en 1942, dans Freud. Résultats, idées, problémes, tome 1, PUF, p. 126.)

4 "Quelques types de caractére dégagés par le travail psychanalytique. Ceux qui échouent du fait du succés”, 1916, in L'Inquiétante Etrangeté et aut-
res essais, Gallimard, coll. “Folio Essais”.

5 Manuscrits d'Hedda Gabler. dans Ibsen, (Euvres complétes, traduites par P-G. La Chesnais, tome quatorziéme, Plon, 1942, p. 561.

6 Sigmund Freud présenté par lui-méme (Leipzig. 1925), Oeuvres de Sigmund Freud, Gallimard, et Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, 1966, p. 824, ou
Lacan parle du "c6té Sans-Foi de l'intrigue hystérique”. Voir aussi Gérard Wajeman, Le Maitre et ['Hystérique, Navarin/Seuil, 1982. Nous avons tenté
nous-méme une analyse de I hystérie " d’Hedda Gabler ("L'hystérie dans l'espace et dans le temps”, dans notre traduction de la piéce, Editions

Théatrales, 2000).
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COMMENTAIRES SUR HEDDA GABLER DEPUIS SA CREATION EN 1891

Par Henry James en 1891

Ce texte est paru dans la New Review en juin 1891 et publié dans The Critical Heritage, édité par Michel
Egan (Routledge and Kegan, Paul London and Boston) en 1972. Les extraits suivants ont été traduits par
Fancois Regnault.

[..]

Considérant combien on a parlé sur Ibsen en Angleterre et en Amérique, on l'a, et c'est lamentable, peu
vu et peu entendu. Jusqu'a ce qu'Hedda Gabler fit présentée a Londres il y a six semaines, il n'y eut
qu'une tentative pour représenter les piéces qui la précédent qui dépassat le chiffre d'une seule repré-
sentation. Cette circonstance a donné une importance réelle a l'intelligence de deux jeunes actrices cou-
rageuses qui ont mis les plus récentes productions de l'auteur en lumiére et qui se sont promptement
trouvées justifiées dans leur talent aussi bien que dans leur énergie. Ce fut une preuve de la force
d'lbsen que de nous avoir fait a ce point bavarder a son sujet sans l'aide du théatre ; mais ce fut une
bénédiction que d'avoir cette aide pour finir. La scéne est au drame en prose (et la derniére maniére
d'lbsen est la prose méme de la prose) ce que le son est a la chanson ou le cas concret a la loi généra-
le. Il devient aussitét clair qu'il requiert I'épreuve de montrer sa force et de donner un cadre a sa pein-
ture. Un extraordinaire processus de vivification advient ; les conditions en regoivent un élargissement
essentiel. Celles de la scéne nous frappent en général pour la plupart comme suffisamment petites, de
sorte que le jeu joué grace a elles n'est souvent guére plus inspirant qu‘'une course de sacs réussie.

Mais Ibsen nous rappelle que si elles ne conférent pas par elles-mémes la vie, elles peuvent du moins
la recevoir quand on tente avec art de la leur infuser. Mais combien ces conditions étaient destinées a en
recevoir d'Hedda Gabler, on ne pouvait le deviner tant que nous n'avions pas vu Hedda Gabler dans son
cadre. La piéce, a la lire attentivement, laisse un chacun comparativement confus et mystifié, fasciné,
mais - dans sa sympathie intellectuelle - rebuté. Jouée, elle conduit cette sympathie par les routes les
plus directes avec la stimulation d'une allure supérieure. Bien plus, je l'avoue, on ne s'en écarte pas ;
mais une heure d'exercice rafraichissant est une récompense en soi. L'impression d'étre m{ par une
main scientifique le temps qu'on est assis dans sa loge n'a pas été, en ce qui me concerne, gatée par
aucune satiété.

Hedda Gabler, donc, dans son cadre, est une piéce excessivement vive et curieuse, et une partie de son
intérét réside dans la facon dont elle éclaire en général le talent de l'auteur. Elle est sans aucun doute la
plus compléte des piéces d'Ibsen, car elle doit moins a son sujet qu‘a sa forme ; mais elle justifie le titre
qu'il peut revendiquer a posséder une méthode réelle, et, contribuant ainsi a en faire a nos yeux un mai-
tre, elle montre en méme temps ses irritantes, ses déroutantes incongruités. Il n‘est rien, comme per-
sonnalité littéraire, s'il n'est pas positif ; il y a pourtant des moments ou son grand don semble constitué
de valeurs négatives, en tout cas quand le total semble en contradiction avec chacune des parties. Je fais
remarquer bien siir que nous l'entendons au travers d'un moyen d'expression qui n'est pas le sien, et je
me rappelle que la traduction est une falsification éhontée de la couleur. La traduction, cependant, n'est
probablement pas entiérement responsable des trois aspects inhérents a toute ceuvre en prose, telle que
nous la possédons, quoiqu’a des titres divers, et pourtant tout a fait inapte a détruire en elle-méme l'ex-
pression de la vie ; je veux dire bien s{r 'absence d’humour, l'absence d'imagination libre, et l'absence
de style. L'absence de style, a la fois dans le sens usuel et plus large du mot, est extraordinaire, et d'au-
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tant plus mystifiante que sa place n'est pas usurpée, comme c'est fréquent en de pareils cas, par la vul-
garité. Ibsen est massivement commun et “middle-class “, mais ni son esprit ni sa maniére ne sont
petits. Il n'est jamais trivial et jamais bon marché, mais il n'est jamais en rien si curieux que lorsqu'il ne
doit qu'a une seule source une distinction qu'il retient. Ses gens sont d'une race de peu de prix ; ils nous
donnent essentiellement une impression bourgeoise ; méme lorsqu'ils sont furieusement nerveux, et,
comme Hedda, plus que suffisamment difficiles, nous reconnaissons qu'ils vivent, avec leur remarqua-
ble créateur, dans un monde dans lequel la sélection n'a pas une grande étendue. C'est peut-étre qu'au-
cun d'entre eux, ni le créateur ni les créatures, ne semblent ressentir beaucoup d'impulsion a jouer avec
les choses de la vie. L'impulsion, lorsqu’elle éclate, est l'humour, et dans le génie scénique, elle éclate
ordinairement en un endroit ou un autre. Nous avons le sentiment, dans les piéces d'Ibsen, que de tels
caprices sont trop extrémes, trop une matiére de luxe et de loisir pour le degré de sentiment auquel ses
personnages sont parvenus. Ils sont trop occupés a apprendre a vivre - l'humour viendra plus tard,
quand ils sauront comment sy prendre. C'est une certaine ironie aigué qu'ils manifestent fréquemment,
et certains de ses portraits sont fortement satiriques, tels, pour donner deux exemples, celui de Tesman,
dans Hedda Gabler (une piéce assurément nimbée d'une irrépressible ironie), et celui d'Hialmar Ekdal,
dans Le Canard sauvage. Mais c'est le ridicule sans le sourire, la danse sans la musique, une sorte de
sarcasme plus proche des larmes que du rire. Il n'y a rien de vraiment dréle dans le monde, je pense,
pour le Dr Ibsen ; et rien n'est plus intéressant que de voir comment il fabrique son monde sans une
seule blague. Innombrables sont les victoires du talent, et l'art est un tour de passe-passe. [...]

Ibsen est divers, et Hedda Gabler est probablement une plaisanterie ironique, l'exercice d'un esprit
pénétré de la vision des infirmités humaines ; pénétré, par-dessus tout, du sens de l'infinité, dans sa
saveur mortelle, du caractére, y trouvant un romanesque sans fin et un perpétuel défi. Peut-il y avoir eu,
a la source d'une pareille production, le pur raffinement d'un pouvoir conscient, une jouissance de la dif-
ficulté et une victoire précongue sur elle? Nous sommes libres d'imaginer que dans ce cas, le Dr lbsen
a choisi l'un des derniers sujets que l'on se f{t attendu a voir choisir par un expert, pour le plaisir inno-
cent de sentir et de montrer qu'il était en possession d'une méthode qui piit rattraper ses déficiences.

La démonstration est compléte et triomphante, mais elle ne nous dissimule pas - au contraire - que son
drame est essentiellement cette chose non dramatique par hypothése, la peinture non d'une action, mais
d'une condition. C'est le portrait d'une nature, l'histoire de ce que Paul Bourget appellerait un état d'dme,
un état de nerfs aussi bien que d'ame, un état de sang-froid, de santé, de chagrin, de désespoir. Hedda
Gabler est, en bref, l'étude d'une femme exaspérée ; et on peut certainement déclarer que le sujet n'é-
tait pas a l'avance, en tant que théme propre a un traitement scénique, trés prometteur. Il ne pouvait y
avoir, pourtant, d'illustration plus suggestive de la folie consistant a quereller un artiste sur le choix de
son sujet. Ibsen n'a eu qu‘a prendre celui-ci au sérieux, contre toute présomption, pour le faire vivre avec
l'intensité de la vie. On peut sans doute imaginer d'autres voies, mais il suffit de dire de celle-ci que, mise
a l'épreuve, elle impose son spectacle particulier. Quelque chose aurait di étre gagné, qui eQt peut-étre
entrainé une perte dans une autre direction, a retracer les étapes préliminaires, a montrer les degrés
qui, dans l'histoire de Mme Tesman, l'ont conduite a la crise [spasm], pour ainsi dire, sur laquelle le
rideau se léve, et dont la durée haletante - se terminant par la mort - constitue la durée méme de l'oeu-
vre. Mais une piéce est par-dessus tout un travail de sélection, et Ibsen, avec son étrange et belle pas-
sion pour L'unité de temps (portée chez lui a un point qui implique presque toujours aussi L'unité de lieu),
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se condamne a d'admirables rigueurs. Nous recevons une Hedda mire pour sa catastrophe, et si nous
nous interrogeons sur les antécédents et les explications, il nous faut les trouver simplement dans son
caractére. Ses motifs ne sont que ses passions. Ce que les quatre actes nous montrent, ce sont ces
motifs et ce caractére -compliqué, étrange, irréconciliable, infernal- jouant leur jeu jusqu‘au bout. Nous
en savons trop peu sur les raisons de son mariage avec Tesman, nous voyons trop peu pourquoi elle
conduit Lovborg a sa ruine ; mais nous reconnaissons qu'elle est infiniment perverse, et Dieu le sait, au
fur et 3 mesure de l'avancée du drame, les fissures que nous sommes appelés a boucher sont en sin-
gulierement petit nombre. Que Madame Tesman soit une personne déréglée est un fait, et il y aurait sans
aucun doute des spectateurs pour demander volontiers s'il n'e(it:pas été préférable de représenter a sa
place une personne totalement différente. La réponse a cette question sagace me parait étre simplement
que nul ne peut le dire. Il y a bien des choses dans le monde qui dépassent l'élucidation, et l'une d'elles
est la question de savoir s'il n'elit pas mieux valu que le sujet d'une oeuvre fit autre. Nous ferons tou-
jours bien de laisser cette matiére a 'auteur (c'est lui qui peut avoir le secret de résoudre l'énigme) ; si
terrible serait assurément sa revanche si nous devions assumer une responsabilité dans son theme.

La chose a remarquer est la main ferme qui tisse la toile, l'usage profond et ingénieux qui est fait du
matériel. Quel matériel, en effet, l'esprit de dissidence peut-il exhaler, et quel "usage”’, digne du nom
sacré, peut-on faire d'une femme mauvaise, morbide, désagréable ? C'est justement ce qu'lbsen tente
de jauger, et dés le moment ou une telle tentative est résolue, le cas cesse d'étre aussi simple. L""'usage”
d'Hedda Gabler est qu'elle agit sur les autres et que méme ses qualités les plus désagréables ont le pri-
vilege, sans aucun doute profondément immérité, mais également irrésistible, de devenir une partie de
I'histoire des autres. Et de ce fait, l'on n'est pas sir qu’elle soit mauvaise, et pas du tout sir non plus
(surtout lorsqu'elle est représentée par une actrice qui rend ambigu ce point) qu'elle soit désagréable.
Elle est diverse et sinueuse et gracieuse, compliquée et naturelle ; elle souffre, elle lutte, elle est humai-
ne, et de ce fait, exposée a une douzaine d'interprétations, a l'importunité de notre suspens. Agencé avec
une précision admirable est le réseau entier des relations entre les cing personnes que l'auteur met en
mouvement et au nom desquels il nous est demandé si peu de concessions. C'est pour la plus grande
part la chose accomplie chez Ibsen, la chose qui convertit le provincialisme en urbanité artistique. Il ne
nous entraine, nous, dans aucune dépense digne qu'on en parle- il prend toute dépense a son compte.
Je veux dire qu'il étudie notre divertissement pour nous et le compose de choses pensables, les pas-
sions, les idiosyncrasies, les cupidités et les jalousies, les aspirations et les luttes, les joies et les souf-
frances des hommes. La situation du spectateur est assez différente quand ce qui lui est donné est le
pur cliquetis mort de la surface de la vie, dans lequel c’est a lui d'injecter l'élément de la pensée, l"inté-
rét humain”. Ibsen pétrit 'ame de '’homme comme une pate, et souvent d'une main rude et indélicate a
quoi I'dme de 'homme fait objection. Une production comme Les Soutiens de la société, avec la com-
plexité large, dense, de renvois moraux entre eux, et son admirable précision comme peinture du motif
et du tempérament (le canevas entier chargé, pour ainsi dire, d'une couleur morale), une telle produc-
tion demande a 'homme moral ordinaire d'apercevoir trop de choses a la fois.

Il ne servira de rien a Ibsen, a propos de la multitude, que la multitude en arrive a sentir qu'elle verra
d'autant plus d'intentions qu'elle regardera davantage, car la multitude n'est que rarement désireuse de
voir autant d'intentions. Elle garde en effet une vue positivement alarmée et jalouse dans cette direction;
elle insiste assez sur le fait que les citations soient rigidement limitées.
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Cela répond suffisamment a la question ingénue de savoir si on peut espérer que l'auteur des Soutiens
de la société puisse acquérir de la popularité dans ce pays. Dans quel pays sous le ciel aurait-on pu
espérer pour lui, ou pour quelle communauté, qu'il doive acquérir une popularité ? Est-il, au fait, si éta-
bli et si chéri dans le théatre norvégien ? Ses compatriotes le comprennent-ils, et se réclament-ils de
lui, et l'aiment-ils, ou se contentent-ils - ce qui est une tout autre affaire - d'étre fiers de lui quand des
étrangers linsultent ? La rumeur vient jusqu'a nous qu'Hedda Gabler n'a trouvé nulle faveur a
Copenhague, ol nous sommes contraints de conclure que la piéce n'a pas bénéficié de l'heureuse inter-
prétation dont elle jouit a Londres. Elle eQt a coup sir été en danger ici si le tact et la sympathie ne s'é-
taient interposés. Nous apprenons qu'elle a essuyé des revers en Allemagne, ol ces derniéres années
Ibsen a été a la mode ; mais, assurément, ce sont la les matiéres d'un ordre a propos duquel nous
aurions di étre redevables de plus d'informations de la part de ceux qui ont pris depuis peu le soin d'in-
troduire le formidable dramaturge chez le public anglais et américain. Il excite, par exemple, dans
chaque cas, toutes sortes de curiosités et de conjectures quant a la qualité et a la capacité du théatre
auquel, originellement, un -tel ordre s'adresse : nous sommes pleins de questions sans réponses au
sujet du public et de 'école.

Ce qui, cependant, ressort au plus haut point de nos expérimentations timides et brouillonnes, c'est que
l'auteur des Soutiens de la société, de la Maison de poupée, des Revenants, du Canard sauvage et
d'Hedda Gabler est destiné a étre adoré par la "profession”. M@me sous son habit inconfortable et
emprunté, il restera intensément cher a l'acteur et a l'actrice. Il leur taille un ouvrage auquel la nature
artistique en eux répond joyeusement, -un ouvrage difficile et intéressant plein de substance et d'occa-
sions. L'occasion qu'il leur donne est presque toujours de faire des choses profondes et délicates- cette
sorte de chance qu'en proportion de leur intelligence, ils recherchent le plus volontiers. Il leur demande
de peindre avec un pinceau fin ; car le sujet qu'il leur propose est toujours notre humanité plastique.
Cette volonté le préserve a coup sir lui-méme (en laissant de coté toute question d'une compétition
sérieuse) lorsque notre petite agitation s'est calmée. C'est ce qui rendit la récente représentation
d'Hedda Gabler si singulierement intéressante et rafraichissante. C'est ce qui donne son importance a la
question de savoir si son appel a la "subtilité” chez ses interprétes a été entendu dans son propre pays.
Il était impossible, l'autre jour, de ne pas étre conscient d'une certaine envie (comme un cas de bonheur
artistique) a l'égard des protagonistes des Tesman mal assortis et de leurs compagnons - tant ils étaient,
comme on dit, "dedans” et sous le charme de ce qu'ils avaient a faire. En fait, la série des "drames
sociaux” d'lbsen est un éblouissant étalage de roles.

[...]

Henry James
in New Review en juin 1891, publié dans The Critical Heritage, edité par Michel Egan (Routledge and
Kegan Paul, London and Boston) en 1972
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Par Maurice Prozor en 1891

Le comte Maurice Prozor fut le premier traducteur d’lbsen en France, et en quelque sorte, le promoteur
de son oeuvre. Voici comment il analysait globalement ['oeuvre au cours d'une longue préface a la pre-
miére édition de la piéce en 1891.

Spécialistes et idéologues se partagent le monde. Il y a un malentendu a la fois ridicule et mortel entre
tous ces étres dont chacun tire de son coté et parle un langage que ses pareils sont seuls a comprend-
re. Et, pendant que les forces de l'esprit s'éparpillent ainsi, la nature réclame aprement ses droits ; ce
cerveau qu'on surmene rappelle tous les jours plus impérieusement que, s'il est le siége de l'intelligen-
ce, il est aussi le centre des nerfs et des sens. Quand l'une de ces deux fonctions empiéte sur l'autre, la
pure idée devient un réve malsain et le dévergondage d'esprit commence. Dans cette oeuvre, la plus har-
die qu'il ait jamais écrite, Ibsen nous indique les suites morbides d'un état de choses dont il nous entre-
tient depuis longtemps. Le tableau est vraiment cruel. Le grotesque s’y méle au sanglant. Il y a la une
femme enceinte qui se tue en éclatant de rire. N'est-ce pas la fin de la race que l'auteur de Brand nous
fait entrevoir sous un jour symbolique ? ...

... On dirait que, toutes les idées sombres et sarcastiques qui ont hanté Ibsen pendant sa longue vie de
poéte lui reviennent dans cette oeuvre, le pressent et le forcent a parler comme il le fait, ce qu'il dit n'in-
téresse pas uniquement les Scandinaves. On le reconnaitra sans peine et l'on sera épouvanté de voir que
la maladie du siécle a pénétré jusque chez eux et " qu'il y a quelque chose de pourri méme dans le
royaume de Danemark *

Je suis certain que, sur la scéne, ce drame produirait le plus grand effet s'il était compris - par ses inter-
prétes. Pas une intention du dramaturge ne doit étre laissée dans l'ombre. Qu'une lumiére crue tombe
sur ces personnages. lls doivent grimacer : qu'ils grimacent ! Que le ridicule s'unisse au tragique. Qu'on
ait avec cela le courage de nous montrer une Hedda psychologiquement et physiologiquement vraie. Et
qu'on aille pas gater tante Julie ! A ces conditions, Hedda Gabler sera un succés puissant, original et
caractéristique pour le temps ol nous vivons. Mais, ne nous le dissimulons pas, la piéce est périlleuse
et, nous tous qui aimons Ibsen, crions casse-cou a ceux qui oseront la jouer “.
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Par Sigurd Host en 1924

En 1924, Sigurd Hést écrit le premier livre sérieusement documenté sur Ibsen et son oeuvre. Voila ses
impressions sur Hedda Gabler.

Comme la plupart des drames modernes, Hedda Gabler traite de deux étres d'exception élevés au-des-
sus de la médiocrité quotidienne. Hedda est présentée avec beaucoup de détails psychologiques qui
nous font admirer la puissance d'observation de l'auteur. Essentiellement elle est la femme qui a man-
qué sa vocation. Cette valkyrie qui aurait di accompagner 'homme de génie dans ses luttes et ses tri-
omphes, a été étouffée en germe, et il n'est resté qu'une femme orgueilleuse, froide et méchante. Elle
semble renaitre a la vie quand Eilert Lévborg, le héros de ses réves, est assis devant elle, et quand moi-
tié par jalousie vulgaire envers 'autre femme, moitié par exaltation sublime elle pousse Lovborg a boire
pour l'affranchir. Ce n'est qu'aprés avoir goQté la boisson fatale qu'Eilert Lovborg est en vérité libre. Dans
ce moment ou rien ne le lie, il peut lui-méme décider de sa destinée en homme libre et il peut jouir de
cette minute délicieuse, grosse de tout son avenir. C'est la dans la pensée d'lbsen le sommet du drame.
Depuis cette minute d'exaltation Hedda s'imagine voir son héros comme un dieu paien, couronné de
pampre. On plane trés haut au-dessus du petit salon bourgeois de Georges Tesmann, on est ici “sur les
hauteurs”. La chute de ces sommets décide du sort d'Hedda. Au lieu de la beauté paienne dont elle avait
révé voir son héros revétu, elle est comme anéantie, accablée par la laideur vulgaire de la vie. La der-
niére étincelle de 'au-dela en Hedda Gabler a été son aspiration vers la beauté, et quand il lui faut aban-
donner son réve - le dernier - de voir la mort de Lévborg s'accomplir en beauté, elle ne peut plus vivre.
Nature déviée et faussée, Hedda Gabler a gardé la passion de la beauté, et ce trait est 'empreinte qu'el-
le a recue en propre de son créateur. On a trop souvent perdu de vue ce fait capital qu'lbsen était un ado-
rateur fanatique de la beauté. Le monde de la perfection vers lequel aspirent tant de ses héros veut dire
plus qu'autre chose le monde de la beauté parfaite. Nous avons constaté que la soif de la beauté a, avant
tout autre sentiment, engendré La Comédie de [’Amour, et dans Empereur et Galiléen nous avons pu voir
a quel degré lbsen était influencé par la beauté de la vie antique. Ce n'est que dans la période ou domi-
ne le rationalisme moderne que l'idéal de beauté semble briller dans son oeuvre d'un éclat moins vif.
Souvent |bsen se plaint de vivre a une époque pauvre en beauté, et ce réveur, dont on a voulu faire un
réformateur pédantesque et un prédicateur social, quand il prophétise le bonheur des temps futurs,
résume souvent ses réves dans un mot : beauté !

in Henrik Ibsen, Stock, 1924
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Par H.R. Lenormand en 1943
En 1943, le dramaturge H. R. Lenormand écrit a propos d’une reprise de la piéce :

Le drame d'lbsen trouve sa grandeur et sa force dans ce caractére de fatalité qui l'apparente aux tragé-
dies grecques. Mais la tragédie de Hedda ne se résout pas en paroles. Elle ne plaide pas, ne se plaint
pas. ne s'explique pas. Avec sa haute taille, ses cheveux chatains, son type physique si différent du type
norvégien, ses silences de mépris, ses regards de haine, ses rares cris d'effroi, elle se tient devant nous,
portant la boite a pistolets du général Gabler, aussi reconnaissable que le pasteur Brand, devant le Pic
Noir et l'Eglise de Glace, qu'Oswald, parmi les brouillards du Norland, que Rosmer, révant sur la passe-
relle de Rosmersholm.

Nous n'avons pas toujours bien compris Ibsen en France. Quand Strindberg, Bjornson et lui nous furent
révélés, nous cultivions en nous l'image d'une fabuleuse trinité nordique, d'une sorte de géant scandi-
nave dont les trois tétes baignaient parmi les nuées impénétrables, dont la pensée confuse et grandio-
se ne s'exprimait qu‘'au moyen de symboles et d'abstractions dont chaque parole rendait un son double
et fatidique... Aujourd’hui, nous savons que les "brumes du Nord" ne sont qu'un slogan imbécile inven-
té par le Boulevard. Quand tout a été dit sur les intentions, les idées et la philosophie d'un dramaturge,
c'est finalement a son pouvoir d'évoquer les étres vivants que nous mesurons notre amour pour lui. Chez
Ibsen, ce pouvoir existait. Il fut aussi le plus parfait ouvrier théatral de son temps, un constructeur patient
et impitoyable a lui-méme, qui savait plier les plus sauvages élans de son génie poétique a des rigueurs
d'une précision extraordinaire. Tous ceux d'entre nous qui cultivent les formes élevées de leur art lui doi-
vent quelque chose : il nous a appris qu'une idée n’avait le droit et le pouvoir de vivre a la scéne que si
elle commencait par s'incorporer a l'étre humain et par se résorber dans la substance vivante.

Ecrit en 1943,
a l'occasion de la reprise d'Hedda Gabler
par Marguerite Jamois
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Par Theodor Adorno en 1951

Dans son ouvrage, Minima Moralia : Réflexion sur la vie mutilé, écrit en 1951 et paru chez Payot en 2001,
coll "Critique de la politique”, le philosophe et critique Theodor Adorno consacre un article a la figure
dHedda Gabler.

“La vérité sur Hedda Gabler”

Exhumation

Dés qu'on entend prononcer un nom comme celui d'lbsen s'élévent les voix de ceux qui reprochent a l'é-
crivain et aux sujets qu'il traite leur caractére désuet, dépassé. Ce sont les mémes qui, il y a soixante
ans, s'indignérent du modernisme dissolvant et de l'excentricité immorale de Nora et des Revenants.
Ibsen, le bourgeois opiniatre, s'en est pris avec acharnement a la société a laquelle il a emprunté son
inflexibilité et ses idéaux.

[...] Au lieu de résoudre la question féminine, la société masculine a élargi son propre principe et l'a
généralisé si bien que les victimes ne sont plus du tout en mesure de poser les questions les concer-
nant. Pour peu qu'on leur concéde une certaine abondance de marchandises, elles acceptent leur sort
avec enthousiasme, abandonnent aux hommes le soin de penser, condamnent dans toute réflexion le
manquement a l'idéal féminin propagé par l'industrie culturelle et se sentent en général trés bien dans
la non-liberté qui est a leurs yeux l'accomplissement réservé a leur sexe. Les carences qu'elles
connaissent en échange, au premier chef d'une bétise névrotique, contribuent a faire durer cet état. Du
temps d'lbsen déja, la plupart des femmes représentant quelque chose dans la bourgeoisie étaient pré-
tes a en découdre avec la soeur hystérique qui s'engageait dans la tentative désespérée de fuir la prison
de la société dont les quatre murs les enserraient obstinément - ce a quoi elles-mé&mes ne se risquaient
pas. Mais leurs petites-filles auraient un sourire indulgent pour l'hystérique et, ne se sentant pas le
moins du monde impliquées, elles la confieraient aux bons soins de l'assistance sociale. A ['hystérique
qui voulait des miracles succede d'ailleurs la folle qui s'affaire avec rage et bout d'impatience en atten-
dant le triomphe du désastre. Mais peut-étre en est-il ainsi de tout ce qui vieillit. La simple distance tem-
porelle ne suffit pas pour U'expliquer, il y a aussi le verdict de l'histoire. Dans les choses cela s'exprime
par la honte qui s'empare de ceux qui naquirent plus tard, lorsqu'ils découvrent une possibilité ancien-
ne que leur négligence empécha de prendre vie. Ce qui connut son accomplissement peut étre oublié et
perdurer dans le présent. Seul ce qui échoua subit constamment le processus du vieillissement, pro-
messe d'un nouveau qui ne fut pas tenue. Ce n'est pas un hasard si les femmes d'lbsen sont considé-
rées comme “modernes”. La haine de la modernité et celle du suranné sont parfaitement identiques.

La vérité sur Hedda Gabler

[...] Lorsque Hedda Gabler offense mortellement la tante Julie dont les intentions sont les meilleures du
monde, elle se trompe a dessein en prenant pour celui de la servante 'effroyable chapeau que Julie avait
mis en 'honneur de la fille du général, l'héroine insatisfaite ne se contente pas de déverser sadiquement
sur une femme sans défense toute sa haine du mariage ou elle est engluée : elle péche contre ce qu'el-
le a rencontré de meilleur parce qu'elle y a décelé l'ignominie du bien. Sans le savoir, absurdement, elle
plaide pour l'absolu contre la vieille dame en adoration devant le piétre neveu. La victime, c'est Hedda,
et non pas Julie. Le beau dont l'idée fixe occupe Hedda s'oppose a la morale avant méme de la tourner
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en dérision. Car il se ferme obstinément a tout ce qui est de l'ordre de 'universel et pose comme abso-
lu la différence déterminée par l'existence pure et simple, le hasard qui a permis qu'une chose réussis-
se et l'autre pas. Dans le beau, c'est le particulier qui, avec son opacité, s'affirme comme norme, comme
seul universel, du fait que l'universalité normale est devenue par trop transparente. Aussi défie-t-il en
elle l'égalité de tout ce qui est privé de liberté. Mais il se rend coupable a son tour en supprimant, en
méme temps que l'universalité, la possibilité de dépasser la sphére de la pure existence, dont l'opacité
ne fait que refléter la non-vérité d'une universalité mauvaise. Si bien que le beau devient injuste a l'é-
gard du droit, alors qu'il a pourtant raison contre lui. C'est dans le beau que l'avenir déja caduc se sacri-
fie au Moloch du présent ; puisque rien de bon ne peut exister dans son royaume, le beau assume la part
de mal qui lui permettra de réfuter son juge tout en succombant. La protestation du beau contre le bien
est la manifestation bourgeoise sécularisée du héros de la tragédie dans son aveuglement. La société
emprisonne dans son immanence la conscience de sa négativité, et seule la négation abstraite sert de
garant a la vérité. En rejetant ce que la morale a d'immoral, la répression, l'antimorale s'approprie en
méme temps son aspiration la plus profonde : que disparaisse toute restriction et, avec elle, toute vio-
lence. Voila pourquoi en effet les thémes de l'inflexible autocritique bourgeoise rejoignent ceux de la cri-
tique matérialiste, grace auxquels les premiers prennent conscience d'eux-mémes.

Theodor Adorno
Minima Moralia, 1951, Payot, 2001.
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Par Martin Esslin en 1970

En 1970, Martin Esslin, dans son célébre livre Au-dela de l'absurde réserve une place trés importante a
Ibsen et a Hedda Gabler dans son chapitre sur “la Genése du Théatre Contemporain”.

Hedda Gabler est une piéce réaliste sans objectif social évident. Elle est centrée d'abord et avant tout sur
un étre humain, non sur une idée : un étre humain fait de mystére, de malfaisance, de mauvais instincts,
et en méme temps doué d'un charme et d'une fascination irrésistibles. Il y a certes fort peu de person-
nages de théatre pouvant rivaliser avec Hedda Gabler, comme portrait d'un étre complexe et ambivalent.
Mais les préoccupations sociales, et la critique de la société, si l'on veut bien creuser en profondeur, sont
néanmoins présentes dans la piéce. Car Hedda Gabler est aussi une analyse pénétrante de ce qui fut a
I'époque d'lbsen -et est encore sous une forme différente- l'un des problémes essentiels de la société :
la position et le réle de la femme dans le monde moderne. En ce sens, Hedda Gabler est une violente
attaque des conventions sociales et de la respectabilité conformiste. Mais -et c'est la l'exploit artistique
de la piéce- la fusion des deux éléments, portrait d'un personnage et préoccupation sociale, est si tota-
lement achevée que le personnage est en soi une protestation contre l'ordre social ; et cette protestation
constitue l'un des éléments de la personnalité d'Hedda Gabler. Pour un auteur dramatique, une telle
intégration de contenu abstrait et de concréte réalité humaine peut étre considérée comme l'une de ses
plus hautes aspirations, l'accomplissement de son but ultime. D'ou l'on pourrait prétendre que Hedda
Gabler est I'un des sommets de l'oeuvre d'lbsen et qu'il est fort probable que, dans l'avenir, la piece
garde sa fraicheur et sa vitalité. Elle frappe notre génération aussi vivement qu'elle frappait le public de
son époque, précisément parce que l'argument social est si totalement intégré au personnage de ['hé-
roine, ou de l'anti-héroine.

Parmi les notes de travail d'lbsen sur Hedda Gabler, on en trouve une intitulée "points principaux” qui
dit :

1)Elles ne sont pas toutes faites pour étre des meres.

2)Elles sont passionnées, mais elles ont peur du scandale.

3)Elles se rendent compte que l'époque offre une quantité de missions qui méritent qu'on leur

consacre sa vie, mais elles ne savent pas les trouver.

Il est bien évident qu'elles”, ce sont les femmes. Comment ces considérations s'expriment-elles donc
dans le personnage d'Hedda Gabler ?

La plupart des critiques voient en elle une mauvaise femme : “... une variante de plus de la femme fata-
le des romantiques, la belle dame sans merci ; cet étrange type de femme, qui, a travers les ages, a
curieusement fasciné quantité d'hommes, d'une part en tant que défi a leur agressivité, comme le
Matterhorn tente l'ascensionniste ; d'autre part comme incitation a leur masochisme” ( F.L. Lucas
Strindberg et Ibsen).

"Hedda Gabler n'a absolument aucune idée d'ordre moral, seulement des idées romantiques. C'est typi-
quement un personnage du XIXe siécle, se perdant entre des idéaux qui ne s'imposent pas a elle et des
réalités qu'elle n'a pas encore découvertes. Le résultat est que, quoique douée d'imagination et d'un
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intense appétit de beauté, elle n'a ni conscience ni conviction : avec beaucoup d'intelligence, d'énergie et
de fascination personnelle, elle n‘en demeure pas moins un étre mesquin, envieux, arrogant, cruel dans
sa protestation contre le bonheur d'autrui, diabolique dans son dégodt des gens et des choses qui cho-
quent son sens artistique, une brute en réaction contre sa propre lacheté" (G.B. Shaw, The quintessence
of Ibsenism).

"Hedda Gabler est ferme dans sa malhonnéteté intellectuelle. Elle ne regardera en face ni sa vie, ni ses
limitations ni ceux qui lui font crédit. Hedda n'a conscience ni d'elle-mé&me ni de ses responsabilités... Il
n'y a ni progression ni conflit dans son caractére. Dés le début nous la voyons rongée d'envie et d'or-
gueil, dans toute la malignité de son impuissance” (M. C. Bradbrook, Ibsen the Norwegian).

Ces dures appréciations sont sans aucun doute vraies, s'appliquant a une femme qui épouse un homme
qu'elle n‘aime pas mais déteste et traite ouvertement avec mépris ; qui, délibérément, ruine et pousse a
la mort un autre homme qu’elle a aimé, mais dont elle jalouse la réussite dans la création intellectuel-
le et le bonheur en amour ; une femme qui méprise a ce point la vie, elle-méme et ses devoirs que non
seulement elle se tue, mais tue en méme temps l'enfant qu'elle porte.

Et pourtant, une si méprisable créature deviendrait-elle 'héroine d'une tragédie, objet de la compassion
et d'une profonde pitié, comme l'est sans aucun doute Hedda Gabler, si absolument rien, en elle, ne
venait racheter ses défauts ? Sa beauté seule ne suffirait pas a lui gagner la sympathie des lecteurs et
du public; ni U'intérét qu'elle porte aux belles choses, son esthétisme, comme l'appelle FL. Lucas. Méme
le désir de "mourir en beauté”, chez un tel personnage, n‘'apparait guére que comme une sentimentali-
té romantique assez ridicule et folle. Pourquoi alors, tandis que nous la voyons agir de fagcon si mauvai-
se et destructrice, ne pouvons-nous que compatir avec elle, étre de son coté ?

Je pense que la raison de notre réaction réside dans le fait qu'lbsen nous fait nettement partager sa pro-
fonde conviction : Hedda Gabler n'est pas tant un étre animé d'une volonté de destruction qu'une victi-
me, victime de la société, de ses conventions, de la cruauté avec laquelle elle refuse toute dignité humai-
ne a une femme d'esprit et de talent. Ce n'est pas tant l'envie et l'impuissance qui sont les traits saillants
du personnage d'Hedda, que la frustration. Il n'y a aucun doute qu'elle soit douée d'imagination et d'in-
telligence, ainsi que d'un profond besoin de tout ce qui est beau. Donc elle est potentiellement une artis-
te, un étre créateur. Mais cette potentialité ne se réalise pas : elle n‘en est elle-méme que confusément
consciente. Or, comme le dit Ibsen dans sa note, elle comprend "que l'époque offre une quantité de mis-
sions qui méritent qu'on leur consacre sa vie, mais (elle ne sait) pas les trouver”. Pourquoi ? Parce que
les conventions sociales sur l'éducation des filles, sur la vie que les femmes doivent mener, leur refu-
sent toute possibilité d'en apprendre suffisamment sur le monde et sur elles-mémes pour se rendre
compte de l'usage qu'elles peuvent faire de leur imagination, de leur désir de beauté, de leur intelligen-
ce. Artiste arrété dans sa croissance, étre créateur étouffé dans l'oeuf, n'ayant pas conscience de ses
potentialités, Hedda Gabler est une personnalité profondément frustrée. D'ou son instabilité, sa jalousie,
son besoin de destruction, l'attraction que la mort exerce sur elle. Voila ce que, de main de maitre, Ibsen
nous démontre a nous, le public, générateur de cette frustration d’'Hedda, dont elle est elle-méme tota-
lement inconsciente. Si Hedda était un homme, elle pourrait disposer de son destin, choisir librement sa
voie et s'y diriger a son gré. Ce n'est pas simple coincidence si les pistolets du général Gabler sont l'un
des principaux symboles de la piéce. A plus d'un égard, ils personnifient la masculinité : symboles

5
ODEON

THEATRE DE L EUROPE
» aux Ateliers Berthier

25



COMMENTAIRES SUR HEDDA GABLER DEPUIS SA CREATION EN 1891

sexuels aussi bien que symboles des sports et des carriéres d'homme, de la liberté du chasseur et de
l'aventurier. Si Hedda tient tant a ces pistolets, c'est parce qu'elle briile de disposer de cette liberté de
créer qui n'appartient qu'au monde des hommes. D'autre part elle a le plus profond mépris pour le réle
conventionnellement réservé a la femme ; elle se refuse a étre une femme d'intérieur, elle hait l'idée de
la maternité. ("Elles ne sont pas toutes faites pour étre des méres.") Elle désire ardemment participer a
l'ceuvre créatrice d' Ejlert Lovborg et elle est farouchement, et méme d'une facon dévastatrice, jalouse
de la femme qui réussit a étre sa collaboratrice, la mére de son enfant spirituel, son livre.

Elle n'est que vaguement consciente de tout cela. Mais pourquoi ne tente-t-elle rien pour s'émanciper,
ce qui était parfaitement possible en 1890, pourquoi ne devient-elle pas la maitresse de Lovborg et sa
compagne ? Pourquoi épouse-t-elle Tesman, l'érudit terne et pédant, dénué de pouvoir créateur ? Parce
que -et la son cas devient véritablement tragique- son éducation, en tant que membre de la respectable
classe supérieure, fille de général, l'a conditionnée, plus rigoureusement que n'importe quel chien de
Pavlov, a réagir en membre de sa classe et de son sexe dégradé et brimé. Quand Lévborg lui propose
'émancipation et l'amour libre, elle ne peut que le rejeter avec indignation. Et quand le moment est venu
ou les jeunes filles de sa classe doivent étre mariées si elles ne veulent pas tomber au rang méprisé de
tante célibataire, ayant raté définitivement leur vie, condamnées a n'étre plus que des parasites, partici-
pant par procuration a la vie des membres plus heureux de la famille, comme tante Julia, il ne lui res-
tait plus qu'a accepter la meilleure proposition de mariage qui lui était faite, celle de George Tesman. Elle
envie le courage qui a permis a Mme Elvsted, moins brillante, moins bien née qu'elle, de briser des liens
conventionnels et d'affronter le blame général en quittant son mari pour vivre avec Ejlert Lévborg. Mais
c'est que Théa Elvsted ne porte pas le poids des conventions, de l'orgueil, du conditionnement social, qui
ont formé une fille de général. Et c'est précisément parce que Hedda a plus d'éducation, une volonté plus
forte, qu’elle est plus noble -c’est-a-dire plus altiére, plus consciente de sa position sociale et de ses
obligations- que la possibilité de briser ses chaines lui est refusée.

Voila pourquoi, a l'école, Hedda déteste Théa et lui tire les cheveux : dans les familles de notables, l'ar-
rogance rend méme les enfants cruels a l'égard de ceux dont la fortune, la position sociale ou les manié-
res sont inférieures aux leurs. C'est cet orgueil, ce sentiment de supériorité, qui par ailleurs rend escla-
ves des conditions de leur classe ceux qui ont été l'objet d'un tel conditionnement. Ils ne peuvent tout
simplement pas rompre avec des standards qui leur procurent la satisfaction qui leur est le plus agréa-
ble de toutes : le sentiment d'étre supérieur aux autres. Le cas des femmes soumises a ce conditionne-
ment social est rendu plus grave, du fait qu'ayant été imprégnées de ce sentiment de supériorité, de cet
orgueil, elles n‘en sont pas moins condamnées au réle traditionnel de leur sexe, qui est la soumission a
leur mari, et l'acceptation du fait qu'il est leur seigneur et maitre. Etant socialement et méme intellec-
tuellement supérieure a Tesman, Hedda ne peut que souffrir de sa situation, elle ne peut que détester le
pauvre et gentil George et son angélique mais agacante tante Julia.

Le sens de la supériorité sociale peut n'étre qu'un orgueil sans fondement, qui fait de ceux qu'il conta-
mine des gens cruels et durs ; mais ce qui est pire, dans le cas d'Hedda, c'est que ce sens de sa supé-
riorité sociale l'empéche de réaliser sa véritable supériorité : les possibilités créatrices de sa personna-
lité. Si les notions découlant de l'idée que "noblesse oblige” ne 'avaient empéchée de conquérir sa liber-
té morale et son émancipation sociale, elle aurait été capable de transformer son désir passionné de
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beauté (qui est le signe d'une réelle aristocratie, spirituelle celle-la et non pas sociale) en création de
beauté, une beauté vivante et pas uniquement une belle mort. C'est l'élan créateur, frustré et étouffé, qui
en fin de compte se change en méchanceté et en jalousie, en rage destructrice, en malhonnéte intellec-
tuelle, et méne Hedda Gabler a sa perte. Parce que tous ces mauvais sentiments naissent d'un pouvoir
créateur perverti et parce que nous sentons que la profondeur de cette malignité est le revers d'un haut
potentiel d'accomplissement, brimé et en quelque sorte inversé, nous compatissons au sort d'Hedda
Gabler et nous voyons vraiment en elle un personnage tragique. On serait tenté de penser qu'lbsen, qui,
comme tous les grands dramaturges a di s'identifier complétement a ses héros, et qui doit, dans une
certaine mesure, étre aussi Hedda Gabler, a dii pouvoir imaginer ce que lui, avec toute sa soif farouche
de liberté et tout son pouvoir créateur, aurait ressenti s'il était né femme et dans un pareil milieu de
haute bourgeoisie. C'est comme si 'horreur a la pensée que toute cette potentialité se serait trouvée
enfermée en lui, la rage d'un tel gachis d'énergie positive, s'étaient répandues dans la souffrance, l'ins-
tabilité, la cruauté et la malfaisance d'Hedda Gabler. Beauté, intelligence et dons qui uniquement par
frustration ne produisent que le mal, voila un spectacle véritablement déchirant. Et c'est pourquoi Hedda
Gabler est vraiment une piéce déchirante, tragique ; pourquoi Hedda elle-méme, dans toute sa malfai-
sance, est une vraie héroique tragique.

Comme construction dramatique, Hedda Gabler est un chef-d'oeuvre d'économie : six personnages prin-
cipaux, trois hommes et trois femmes, complémentaires les uns des autres, et qui, par des contrastes
subtils, concentrent et varient 'argument de la piéce. Si Tesman est un esprit pédant, stérile, Lovborg,
lui, est fougueux et créateur. Si Hedda représente la femme aristocratique, d'un niveau supérieur, qui est
esclave de son orgueil de classe, Théa Elvsted incarne son exacte contrepartie, socialement intellectuel-
lement et physiquement d'un niveau inférieur, mais du fait méme de ses désavantages, plus heureuse,
plus adaptable, davantage capable de se faire une vie. Et Tante Julia, condamnée a une existence de tota-
le abnégation dans laquelle elle perd toute individualité, fait subtilement ressortir a la fois Hedda et Théa,
exactement comme Brack, l'épicurien cynique, met en valeur la bonté maladroite de Tesman et le
manque de cynisme de Lévborg dans sa dissipation. Chacun des personages masculins a également son
équivalent féminin : Hedda et Lovborg sont tous les deux créateurs et moralement faibles ; Théa et
Tesman, tous les deux doués de coeurs et dénués de dons créateurs ; Tante Julia et Brack représentent
les deux poles, masculin et féminin, du célibataire, 'un d'age moyen, l'autre plus agée, la vieille fille et
le Don Juan vieillissant. C'est un microcosme qu’lbsen met devant nos yeux, mais si subtilement nuan-
cé et si délicatement dosé qu'il en devient une image du monde lui-méme. Hedda Gabler est une pro-
fonde étude des caractéres et une profonde analyse sociale, a peine moins pertinente aujourd'hui qu'el-
le l'était vers 1890, car méme si les femmes ont conquis une sorte d'égalité sociale, beaucoup de débou-
chés leur sont encore fermés, dans le domaine de la création, et les conséquences néfastes de l'esprit
de caste et de l'arrogance ne sont pas moins évidentes de nos jours que dans la Norvéege d'lbsen. La
piéce est aussi un poéme. Un personnage entre ou sort, une silhouette se tient sur le seuil d'une porte
ouverte, un coup de feu éclate au milieu de ce qui semblait une scéne idyllique, toutes ces choses peu-
vent contenir plus de sens poétique que bien des discours merveilleusement écrits. C'est en tant que
suite d'images scéniques de cette sorte qu'une pieéce comme Hedda Gabler doit aussi, et peut-étre
essentiellement, étre jugée. Et la aussi, c'est l'image d'Hedda elle-mé&me qui est le centre et le chef-
d'oeuvre de la piéce. Hedda radieuse, Hedda fébrile et mécontente, Hedda bralant le manuscrit, Hedda
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mourant en beauté - un personnage inoubliable, qui s'impose de lui-méme a n'importe quelle actrice

qui prend ce réle, l'un des personnages les plus véritablement immortels du théatre mondial, une image
d'une complexité et d'une profondeur infinies.

in Au dela de l'absurde, Buchet-Chastel, 1970
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“Le paradoxe incarné” (Régis Boyer, 1995)

C'est la premiére impression que l'on retire : le personnage, la personne de Hedda Gabler a littéra-
lement fasciné Henrik Ibsen. On dira les circonstances anecdotiques qui ont pu présider a cette com-
position, encore que, comme on le sait, il faille toujours se montrer prudent vis-a-vis de ce genre
d"“explications”. Mais il parait bien plus clair que l'écrivain vieillissant - il a la soixantaine maintenant
- a cherché, en quelque sorte, a régler ses comptes avec la Femme qui, au demeurant, a toujours
hanté son théatre. Il n'est pas nécessaire de remonter a ses passions de jeunesse ou a ses amours
conjugales : les drames ol la Femme ne serait pas présente et ou elle ne serait pas l'ame de l'intri-
gue ne se rencontrent simplement pas. Et ici, avec Hedda Gabler, on dira qu'il a voulu faire bonne
mesure. Trop bonne : 'étrange comportement de la femme de Tesman et fille du Général Gabler n'a
pas fini de déchainer les analystes... A peu preés tout en elle est faux ou contradictoire. Les trés gran-
des actrices, qui ont rivalisé a incarner ce personnage (notamment la grande Eleonora Duse) ne s'y
sont pas trompées, pas plus que d'éminents metteurs en scéne comme Ingmar Bergman. Cette créa-
tion admet toutes les variations imaginables, on ne saurait l'épuiser d'une formule, elle a l'irritant
mystére et la polysémie de la vie méme, elle qui ne fait que semer la mort autour d'elle et sur elle-
méme. Elle est le paradoxe incarné. Et c'est peut-étre cela, la féminité... Or Ibsen était, je viens de le
dire d'une autre facon, obsédé de la féminité qu'il ne comprenait pas parce qu’elle génait ses belle
théories kierkegaardiennes. Et donc, en bon Scandinave et en fidéle observateur, j'imagine qu'il a di
vouloir, une bonne fois, se colleter a un probléme pour lui irritant : mettons-la en scéne, cette Femme
inacessible et inintelligible, et faisons-la vivre. Ne répondons pas que ce n'est pas la premiére fois et
que Nora, par exemple, dans Une Maison de poupée, tient également le haut du pavé.
Indépendamment de ses qualités propres, elle a une idée a défendre, elle vit pour affirmer les droits
de la Personne humaine a sa pleine réalisation. Hedda aussi, dans un sens, mais de maniére telle-
ment plus vide et plus floue !

Et dangereuse ! Non, nous perdons notre temps a tenter d' "expliquer” cette étrange création - c'est
ce que je vais faire, assurément, mais sans nourrir la moindre illusion : l'exégése terminée, il reste-
ra une étonnante créature de chair et de sang qui, Dieu merci, aura échappé a toute caractérisation
et continuera de vivre de fagon aussi prodigieuse qu'énigmatique.

En d'autres termes : il me semble n'y avoir aucun doute que Hedda aura échappé a lbsen, il a congu
cette enfant, n'importe si c’'est sur des incitations possibles, il l'a lancée dans la vie, il lui a fourni une
situation, un mari, une jolie villa, un passé, des pistolets... Mais il a tout de suite été dépassé par son
enfant, il me parait acquis qu'il voudrait bien se l'expliquer a lui-mé&me autant qu'a nous.Et je tiens
que c'est cela, le sceau de la véritable création - littéraire en l'occurrence, mais création tout court
conviendrait aussi bien. On peut "expliquer” la plupart des grandes oeuvres du Norvégien, y compris
une fatrasie comme Peer Gynt (ou, du reste, vit l'une des devanciéres de Thea Elvsted, Solveig) mais
allez donc proposer des antécédents a Hedda.

Régis Boyer

(extrait de son introduction

a sa traduction de Hedda Gabler,
Paris, Flammarion, coll. GF, 1995).
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Par Francois Regnault en 2000

A l'occasion de la publication dHedda Gabler en 2000, aux éditions théatrales, Francois Regnault, le tra-
ducteur, s’est essayé a une analyse de ['hystérie chez Hedda.

L'hystérie dans l'espace et dans le temps

C'est un espace symboliste, car on peut sans trop de difficultés dire qu'il
représente l'intemporalité, l'arrét de la vie et l'inconscience.
C'est aussi a la fois un espace visible, invisible et sonore...

Elle Wajeman (a propos d'une piéce d'Ibsen)

Libérer Ibsen du carcan réaliste, naturaliste, muséal, sociologique, lui redonner la dimension intempo-
relle du réve : fluidité de voiles enveloppant la scéne. Apparitions, surgissements mystérieux, extréme
précision des objets, des gestes. Il s'agit d'un théatre expérimental sur les dmes. Il s'agit chaque fois de
la bataille d'un individu avec le monde, comment s'y inscrire et que faire des démons intérieurs ? et si,
de la petite mort, on faisait une grande mort !

A la différence d'Ellida, la Dame de la mer, Hedda est seule avec ses pulsions, ses fantasmes, et person-
ne n‘accompagne ses errements. Ellida, son mari l'aide a mettre en scéne son fantasme - l'amour du
marin criminel-, puis a le traverser.

Hedda est seule ; elle se confesse a un pervers, elle lui dit ses actes involontaires, ses compulsions de
méchanceté ; elle aimerait réparer parfois, mais elle avance inexorablement vers son destin : le meur-
tre et le suicide.

Les contradictions d'Hedda : désir de pureté, d'absolu, et constantes préoccupations sexuelles.

Au début de la piece, la journée commence. Septembre en Norvége, l'automne qui est un début d'hiver,
les ombres s'allongent, le soleil d'automne envahit Hedda d'une horrible mélancolie. Puis une nuit
démonique lui succéde, puis une journée encore, enfin le soir, elle se tue. Une nuit sans sommeil pour
les hommes comme pour les femmes. Hedda s'est métamorphosée en Bacchante au cours de la nuit :
elle a dévoré et tué son enfant.

Je me souviens de Cris et chuchotements : Ingrid Thulin s’enfonce des fragments de verre cassé dans
le vagin pour interdire a son mari de la pénétrer, ou bien pour se punir. Hedda pourrait faire la méme
chose. Il faut que la destruction du manuscrit (de l'enfant) atteigne la méme violence.

[...]

Ibsen la caractérise par plusieurs traits - hystériques - qui ont non seulement cette particularité d'étre a
'oeuvre dans la piéce, mais d'étre relevés par elle-méme - comme si elle se servait de la scéne sans le
savoir (sans savoir qu'elle joue sur une scéne !) pour livrer ses secrets a quelque Autre, le public, mais
seulement par bribes, de fagon rare et intermittente. Car la plupart du temps, c'est elle qui méne l'en-
quéte, non pas sur elle, mais sur les autres, c'est elle qui dispose de la liberté des autres et qui les place
ou elle veut dans cette disposition en deux piéces qu'lbsen impose a l'espace de son drame : le salon de
Tesman, et l'arriere-piéce, fermée par des rideaux ; dans l'arriére-piéce, le piano, objet d'un désir
ancien, le secrétaire, cachette propice ; dans le salon, qui est devant nous : le poéle, abri fatal. Axe par-
tant du public et allant vers le fond, auquel il faut ajouter 'axe qui le croise perpendiculairement, selon
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une polarité cour-jardin, qui oppose l'entrée officielle, ou la bonne vous introduit, et l'entrée par le jardin
("par-derriére”), que seuls quelques initiés empruntent.

Ces traits, hystériques, elle les présente successivement elle-méme, dans un ordre sans doute choisi
par elle, comme autant d'aveux sans recours, aux seuls hommes a qui elle puisse les faire : le conseiller
Brack, Eilert Lévborg.

Le premier trait, a l'en croire, c'est le désir d'avoir en mains le destin d'un homme : "Pour une fois, dans
ma vie, je veux avoir le destin d'un homme entre mes mains.”

On sait que Lacan exprime cela sous la forme : l'hystérique cherche un maitre pour le dominer. Hedda
ne veut donc dominer d'homme que si elle le prend pour un maitre. Aussi, dominer son mari ne l'inté-
resse-t-il pas. De toute facon, il lui est acquis, puisqu’elle I'a épousé moins parce qu'elle avait le senti-
ment qu'il pourrait devenir un jour quelqu’un -ce en quoi elle mesure, depuis leur voyage de noces, com-
bien elle s'est trompée- que pour avoir la villa convoitée un soir, au retour du bal avec lui, et pouvoir y
mener une vie mondaine. Ce qu'elle veut dominer, c'est de préférence un créateur. Ce en quoi elle est
sans doute "démonique” (selon lindication succincte donnée par Ibsen lui-méme dans ses notes
manuscrites), car elle se trouve ainsi placer sa divinité sur un piédestal, et réve de le voir "couronné de
pampres”. Démonique pour le dionysiaque. Ce héros, s'il existait, serait alors digne du seul homme de
sa vie, son pere, le général, dont le portrait domine le salon, et dont Lévborg, qui l'aime, et le titre méme
de la piéce lui conservent a plaisir le nom : Gabler, Hedda Gabler.

Assister a la création, et, par la, étre au-dessus des conventions sociales, mais ne jamais étre dans la
position de créer soi-méme, - et d'ailleurs d’'enfanter non plus - c'est l'oeuvre de l'autre qui est la cause
de son désir, non la sienne.

Ce déni de création se monnaie dans d'autres traits, ou d'autres aspects, qui forment avec lui un réseau
serré, autant de lignes au long desquelles circule l'insatisfait désir : la camaraderie homme-femme - la
jouissance par procuration - le voyeurisme, avec la peur du scandale - la curiosité avec l'ennui.

La camaraderie homme-femme est slirement un théeme propre et cher a Ibsen. La liberté des femmes
demande qu'elles ne soient pas vouées au mariage et a la reproduction : d'oU, en quelques années, ces
trois piéces qui donnent un éventail de diverses positions féminines et de solutions a 'exploitation des
femmes : quitter son foyer (c'est l'issue de Maison de poupée) ; réver de s'en aller avec le beau marin
de son enfance, et lorsqu’on s’'est apercu que le capitaine revenu des mers lointaines est décevant, déci-
der de revenir a son mari, mais en toute liberté (c’'est le dénouement de La Dame de la mer, deux ans
avant Hedda Gablen), étre l'égale d'un créateur, et, a défaut de créer soi-méme, étre sa collaboratrice, sa
camarade : c'est le réve d'Hedda Gabler (et celui que Madame Elvsted, dans la méme piéce, a, semble-
t-il, réalisé).

[...]

Mais tout le drame d'Hedda vient de ce désir de faire accoucher l'autre en restant elle-méme stérile.
Aussi, le fait qu'elle soit enceinte, auquel font allusion tant de répliques inconsciemment égrillardes de
Tesman, pieuses, de la tante, ou sérieuses, du conseiller Brack, va-t-il a l'encontre méme de son désir
.une horreur dont elle ne se délivre, a titre de bénéfice secondaire, que dans la mort. Qu'elle veuille elle-
méme écrire, cela ne nous est jamais dit, méme si nous pouvons soupconner que cela peut-étre l'e(t
délivrée. Il faut donc que ['envie dont elle est atteinte a 'endroit de ce que peuvent les hommes -(version
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indirecte du Penisneid, de 'envie du pénis selon Freud)- soit a tout moment repérable, vérifiable, dans
sa structure, et dans la conduite de la piéce.

C'est cette envie qui s'exprime par la résignation a ne jouir que par procuration, comme on pourrait
nommer ce trait, et sans doute a la facon des hommes : “Trouvez-vous si incompréhensible qu‘une jeune
fille, a condition que cela se passe en cachette... qu'elle veuille apercevoir un monde... un monde qu'el-
le n‘aura jamais la permission de connaitre ?"

Et on la retrouve sans cesse confrontée a cette curiosité pour ce qui se passe ailleurs, dans les soirées
de débauches et dans les bordels, sachant qu'il lui sera a tout jamais interdit d'y assister. (Cela ne l'em-
péche pas de le demander au moins une fois, ne fit-ce que pour se le voir refuser par son mari.) Cette
envie, il lui faut la renouveler sans cesse, et rester a la maison pour garder la place de voyeur, obtenir
assez de renseignements de personnages eux-mémes voyeurs, comme le conseiller Brack, pour ima-
giner les phallus derriére leurs voiles -sans y avoir accés.

D'ou cet aspect de tragédie classique a la frangaise, dans Hedda Gabler, d'abord par une observance
assez stricte des trois unités. Le lieu : le salon des Tesman. La durée : d'un matin au soir du jour sui-
vant, ce qui fait deux jours, mais séparés par une authentique nuit blanche (car, si on y réfléchit, person-
ne n'aura dormi dans cette nuit fatale, sauf Hedda elle-méme, s'il faut l'en croire : Tesman, Brack et
Lovborg en vadrouille, tante Julie au chevet de tante Rina, Madame Elvsted insomniaque d'inquiétude).
Et l'action, qu'on pourrait résumer ainsi : le jour ou Hedda décida de se suicider.

Mais aussi par ces nombreuses narrations des événements auxquels nous ne pouvons assister, enchai-
nés que nous sommes avec Hedda, comme la Femme assise de Copi, et qui sont obtenues, non par des
récits de bataille, mais par les réponses que donnent les visiteurs a celle qui tire a tous les vers du nez:
le retour de Madame Elvsted en ville, la maladie et la mort de tante Rina, la publication du livre de
Lovborg, la soirée entre hommes, le retour de Tesman, la débauche de Lévborg, la perte du manuscrit,
l'enquéte de Brack, la mort de Lévborg.

A quoi il faut ajouter ce que nous voyons, mais n'entendons pas : les scénes qui se jouent dans l'arrie-
re-piéce : les hommes qui boivent avant d‘aller diner, puis Tesman et Madame Elvsted qui lisent les
papiers de Lévborg mort ; et, a la fin, ce que nous entendons, mais ne voyons pas, le suicide d'Hedda,
seul acte de la piéce.

Le désir insatisfait qui doute tant de sa propre féminité se manifeste dans plusieurs registres : étre mere
ou non, aider ou non un créateur, tenir le destin d'un homme entre ses mains ou non, travailler ou non
avec un homme en camarade, mais ce désir la met toujours en tiers dans les rapports humains, et le
triangle devient méme un théme de conversation entre elle et Brack.

Si elle était une sainte, elle serait comme une Vierge qui recoit les Annonciations et des Visitations, sans
avoir a se déplacer. On remarquerait qu'a la place du Livre prophétique que la Vierge est censée lire
lorsque 'Ange entre, il y a le livre de l'ami, cette Apocalypse des temps futurs qu'Hedda ne lit méme pas,
mais qu'elle feuillette a peine avant de le briler.

La jouissance par procuration s'extériorise d'ailleurs sous la forme de cette peur du scandale a laquel-
le il est fait souvent allusion, et qui hante Hedda. Mais on devine bien que cette peur est moins le souci
de respecter des conventions qu'elle déteste, que la crainte de voir tout a coup révéler aux yeux du
monde un secret inavouable, un traumatisme sexuel, quelque scéne primitive : épisode monstrueux de
cette reine des Amazones, ou crime inaugural fondateur d'une Norvéege sinistre.

[...]
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La piéce est sans doute une tragédie, comme Antigone. Ce qu'on appelle parfois drame, parce qu'il faut
étre moderne. Sauf qu'elle montre l'histoire d'une femme qui aurait voulu se sauver elle-méme, mais a
qui la société bourgeoise, mal faite, et ses contemporains, médiocres et insuffisants, ne le permirent pas.
Mais comme la tragédie selon Lacan est cette espéce d'anamorphose, d'érection d'une figure admirable
a partir d'un magma informe et indéchiffrable, ici irradie au-dessus de l'horreur petite-bourgeoise la
figure immense de l'hystérique maléfique, malfaisante, maudite, qui renvoie le spectateur a sa limite
éternelle : la tentation d'ou il nous est possible de nous maudire ?

C'est la beauté de l'acte horrible qui devrait, si le vieux troll de Norvége a gagné, nous dispenser, nous,
de cette horreur, et nous inviter silencieusement, au moment de jeter un dernier regard dans l'arriére-
piéce ou git sur son sofa I'héroine ensanglantée, a des actes moins horribles; et peut-étre, si nous som-
mes inspirés, tout aussi beaux.
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1828 .
1835 .
1843 .

1844 .
1850 :

1851 :
1853 .

1855 .

1856 :

1857 .

1858 :

1859 .

1862 :

1863 :

1864 .

1866 :

1867:
1868 :
1869 :

1871 :

Le 20 mars, naissance de Henrik Johan lbsen, fils de Knud lbsen et de Marichen (Marken)
Altenburg.

La famille s'installe a Vensttp.

Confirmation de Henrik Ibsen a l'automne.

De janvier 1844, a avril 1850, apprenti pharmacien a Grimstad.

Parution de Catilina. La création n'aura lieu que le 3 décembre 1881 au Nouveau Théatre de
Stockholm. Ibsen passe par Skien en allant a Christiania. Aprés trois mois de cours a la

" fabrique d'étudiants " de Heltberg, il passe son baccalauréat en ao(t 1850.

Le Tertre du guerrier (KjaampehQjen). Création au Théatre de Christiania le 26 septembre
1850. La piece sera remaniée en 1853 et publiée dans la gazette Bergenske Blade en 1854,
Journaliste indépendant et enseignant a 1™ école du dimanche * du mouvement thranite.

De novembre 1851 jusqu'a l'été 1857, dramaturge au Théatre Norvégien de Bergen.

La Nuit de la Saint-Jean (Sancthansnatten). Création le 2 janvier. Parution du texte dans Ecrits
posthumes en 1909.

Dame Inger d'ostrcit (Fru Inger til Ostrat). Création au Théatre Norvégien de Bergen le

2 janvier 1855. Parution du texte en 1857.

La Féte a Solhaug (Gildet p4 Solhaug). Création au Théatre Norvégien de Bergen le 2 janvier
1856. Parution du texte en 1856. Fiancailles avec Suzannah DaaeThoresen au printemps.

Olaf Liljekrans. Création au Théatre Norvégien de Bergen le 2 janvier 1857. Parution du texte en
allemand en 1898, en norvégien en 1902. En juillet de cette année, il est nommé directeur du
Théatre norvégien de la Mollergate, a Christiania.

Mariage avec Suzannah Daae Thoresen, en juin.

Les Guerriers de Helgeland (Heermcendene pa Helgeland). Création au Théatre Norvégien de
Christiania, le 24 novembre, et parution du texte la mé&me année.

Naissance de son fils unique, Sigurd, le 23 décembre.

La Comédie de l'amour (Kjeerlighetens Komedie). Création au Théatre de Christiania le

24 novembre. Parution la mé&me année. Faillite du Théatre norvégien de la Mollergate et fin de
ses activités comme directeur. Randonnée dans la vallée du Gudbrandsdal et dans la région du
Sogn et du More avec le soutien d'une bourse, pour collecter les traditions populaires

pendant tout L'été.

Parution des Prétendants a la couronne (Kongsemnerne). Création au Théatre de Christiania le
17 janvier1864. Ibsen devient conseiller littéraire du Théatre de Christiania.

Ibsen quitte la Norvége en avril et va se fixer 3 Rome avec sa famille.

Parution de Brand. La création, au Nouveau Théatre de Stockholm, n'aura lieu que le 24 mars
1885 ; le quatrieme acte a été représenté au Théatre de Christiania le 26 juin1867. Ibsen se voit
accorder une allocation d'écrivain annuelle a vie.

Parution de Peer Gynt. Création au Théatre de Christiania le 24 février 1876.

Ibsen s'installe a Dresde.

Parution de L’ Union des jeunes (De Unges Forbund). Création au Théatre de Christiania le 18
octobre. Visite a Stockholm pendant l'été. Désigné par le roi Charles XV comme l'un des deux
participants de l'union suédo-norvégienne a l'ouverture du canal du Suez.

Parution d'un volume de Poésies (Digte).

5
ODEON

THEATRE DE L EUROPE
» aux Ateliers Berthier

34



HENRIK IBSEN EN QUELQUES DATES

1873 :

1874 .
1875 .
1877 :

1878 .

1879 :

1880 :

1881 :

1882 :

1884 :

Parution d'Empereur et Galiléen (Keiser og Galilceer). Création au Théatre de la ville de
Leipzig le 5 décembre 1896. La premiére norvégienne aura lieu au Théatre National

le 20 mars 1903.

Breve visite a Christiania.

Ibsen se fixe a Munich.

Parution des Soutiens de la société (Samfundets St¢tter). Création au Théatre Royal de
Copenhague le 18 novembre et premiére norvégienne au Théatre Norvégien de Bergen

le 30 novembre.

s'installe a nouveau a Rome, mais revient a Munich en 1879.

Parution d' Une maison de poupée (Et Dukkehjem). Création au Théatre Royal de Copenhague
le 21 décembre. Premiére norvégienne le 20 janvier 1880.

Ibsen se fixe a nouveau a Rome.

Parution des Revenants (Gengangere). Création a l'Aurora Turner Hall de Chicago le 20 mai
1882. Premiére norvégienne au théatre de la M0O77ergate (par l'ensemble August Lindberg) le
17 octobre 1883.

Parution d'Un ennemi du peuple (En Folkefiende). Création au Théatre de Christiania

le 13 janvier 1883.

Parution du Canard sauvage (Vildanden). Création sur la Scéne nationale de Bergen

le 9 janvier 1885. Visite en Norvége en 1885, a Christiania, Trondheim, Molde et Bergen.

1885-1891 : Ibsen habite a Munich.

1886 :

1888 :

1890 :

1891 :

1892 .

1894 :

1895 :

1896 :

1898 :
1899 .

Parution de Rosmersholm. Création sur la Scéne nationale de Bergen le 17 janvier 1887. Ibsen
passe l'été dans le Jutland et se rend a Gbteborg, Stockholm et Copenhague en 1887.
Parution de La Dame de la mer (Fruen fra Havet). Création au Théatre de Christiania le

12 février 1889.

Parution de Hedda Gabler. Création au Théatre de Christiania le 26 février 1891.

Voyage au Cap Nord en été. Ibsen s'installe a Victoria Terrasse, a Christiania, en septembre.
Parution du Constructeur Solness (Byggmester Solness). Création au Théatre Lessing de
Berlin le 19 janvier 1893 et premiére norvégienne a Trondheim (par la compagnie William
Pettersen), également en janvier 1893.

Parution du Petit Eyolf (Lille Eyolf). Création au Théatre allemand de Berlin le 12 janvier et au
Théatre de Christiania le 15 janvier 1895

Ibsen s'installe dans l'appartement de 'Arbiensgate, a Christiania, ou il habitera jusqu'a sa
mort.

Parution de John Gabriel Borkman. Créations simultanées au Théatre suédois et au Théatre
finlandais de Helsingfors le 10 janvier, et premiére norvégienne 8 Drammen (par l'ensemble
August Lindberg) le 19 janvier 1897.

Grandes festivités en son honneur a Christiania, Copenhague et Stockholm en mars-avril.
Parution de Quand nous, morts, nous réveillerons (Nar vi DOde va‘gner). Création au Théatre
de la cour, a Stuttgart, le 26 janvier 1900. Premiére norvégienne au Théatre National

le 6 février 1900.

23 mai 1906 : Henrik Ibsen meurt a Christiania.

Hans Heiberg, Henrik Ibsen, éd. Esprit Ouvert, 2003
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Quand Henrik Ibsen (1828-1906) publia en 1899 son dernier drame, Quand nous nous réveillerons d'en-
tre les morts, il i donna le nom d'épilogue dramatique. Et ce fut bien l'épilogue a son activité littéraire,
car la maladie lui 6ta les moyens de continuer a écrire. Pendant un demi-siécle, il avait consacré sa vie
et son énergie a l'art dramatique, et était alors, sur le plan international, le plus grand et le plus influent
auteur de son temps. Lui-méme savait qu'il avait porté le nom de la Norvége bien au-dela des frontie-
res de son pays.

Henrik Ibsen était aussi un trés grand poéte, et fit paraitre en 1871 un recueil de poémes. Cependant,
c'est au drame qu'il consacra toute sa puissance créatrice. Durant de nombreuses et longues années, il
se heurta a une opposition tenace ; mais il parvint a vaincre le conservatisme et les préjugés esthétiques
du public et des critiques. Plus que tout autre, il a donné a l'art dramatique une puissance nouvelle en
dotant le drame bourgeois européen d'une gravité dans l'éthique, d'une profondeur psychologique et
d'une importance sociale que le théatre n'avait plus possédées depuis Shakespeare. Ce faisant, lbsen
contribua a donner a l'art dramatique européen une vitalité et, sur le plan artistique, une qualité qui ne
peuvent se comparer qu'avec ce que hous connaissons de la tragédie grecque antique.

C'est dans une telle perspective que l'oeuvre d'lbsen doit étre située dans l'histoire du théatre. Son
drame réaliste moderne est la continuation de la tradition européenne de la tragédie. Dans ses oeuvres,
il dépeint la classe moyenne de son temps, des étres qui, dans la vie de tous les jours, sont confrontés
soudain a une crise qui va les bouleverser profondément. Par aveuglement et du fait de leurs actions
passées, ils ont eux-mémes provoqué cette crise, ce dont ils sont contraints de convenir en revivant
rétrospectivement leur passé. Mais Ibsen a aussi créé un genre dramatique tout différent. Il avait, en fait,
plus de vingt-cinqg années d'activité littéraire derriére lui lorsqu'il publia son premier drame réaliste
contemporain : Les Soutiens de la société.

Ibsen psychologue

Dans les oeuvres d'Ibsen vieillissant, nous rencontrons toute une série de personnages qui vivent ces
mémes conflits. Johan Gabriel Borkmann sacrifie son amour a son réve de puissance et d'honneurs. Le
constructeur Solness détruit la vie et le bonheur de ses proches afin d'apparaitre comme un "artiste” qui
a réussi dans son domaine. Quant a Hedda Gabler, elle intervient, sans aucune considération pour qui
que ce soit, dans le destin des autres pour réaliser ses réves de liberté et d'indépendance. Ces exem-
ples d'étres qui poursuivent leur but et en arrivent -malgré eux- a écraser les autres, sont tous tirés des
oeuvres des dix derniéres années de l'activité littéraire de l'auteur. Grace a l'analyse psychologique,
Ibsen met en évidence les forces négatives dans l'esprit de ses personnages (des "démons”, des "trolls”,
comme il les appelle). La description de 'homme que l'on trouve dans les derniéres piéces est terrible-
ment complexe -et cela est un trait propre a toutes les oeuvres qui ont suivi le Canard sauvage (1884).
Dans les quinze derniéres années de sa création dramatique, Ibsen développe sa maitrise dialectique et
la forme qui lui est propre, mélant tout a la fois réalisme, symbolisme et recherche psychologique. C'est
cette période de son oeuvre qui a fait qu'il a été surnommé “le Freud du théatre"- a juste titre ou non. Il
n'en est pas moins vrai que Freud, et un certain nombre de psychologues avec lui, se sont appuyés sur
les analyses de caractéres d'lbsen pour illustrer leurs propres théses ou pour donner un fondement a
leurs propres analyses. On connait en particulier l'analyse qu'a faite Freud de Rebekka West, personna-
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ge de Rosmersholm (1886), un cas qu'il a traité en 1916, en méme temps que d'autres caractéres sem-
blables "qui s'enfoncent sous le poids du succes”.

[...]

Cet intérét pour Ibsen en tant que psychologue peut facilement faire de l'ombre a d'autres aspects de son
oeuvre. Sa représentation de l'existence humaine entre dans une perspective intellectuelle et sociale
bien définie. Et c'est en cela, précisément, que réside l'essence méme de son art, en en faisant une oeu-
vre existentielle qui touche nombre d'aspects de l'existence. Au fond, cela vaut tout autant pour tout ce
qu'il a écrit avant méme de devenir, vers 1880, un auteur dramatique de renommeée internationale.

"Une oeuvre désespérée”

L'oeuvre littéraire d'lbsen représente en effet une longue et poétique réflexion sur le besoin de l'étre
humain de vivre d'une facon différente de celle dont il vit en réalité. C'est pourquoi le désespoir, la pas-
sion, le désir sous-tendent toute son oeuvre. "Une oeuvre désespérée” a dit Benedetto Croce a propos de
ces étres qui vivent dans une constante attente, et que consume le désir de quelque chose d'autre que
ce que la vie leur offre.

C'est précisément la distance entre ce qu'ils désirent et ce qu'il leur est possible d'obtenir qui provoque,
dans leur vie, le tragique, mais aussi dans de nombreux cas, le comique. Ibsen lui-mé&me estimait que
c'était justement dans l'antagonisme entre le vouloir et le possible que son oeuvre avait ses racines fon-
damentales. Lorsqu'il évoquait -c'était en 1875- les vingt-cing premiéres années de son activité littérai-
re, il affirmait que la majeure partie de ce qu'il avait écrit avait trait a cette "opposition entre les aspira-
tions et les moyens, entre le vouloir et le pouvoir”. Dans ce rapport conflictuel, il pensait voir “tout ensem-
ble la tragédie et la comédie de l'individu et de la société". Une dizaine d'années plus tard, il créera ce
tandem tragi-comique du pasteur Rosmer et de son minable maitre d'école Ulrik Brendel. Ces deux
étres qui se renvoient mutuellement leur image finiront tous deux par ne plus voir, devant le gouffre, que
l'absolue solitude et la vanité de la vie.

Dans les douze piéces contemporaines d'lbsen, celles qui vont des Soutiens de la Société (1877) a Quand
nous nous réveillerons d'entre les morts (1899), nous sommes chaque fois introduits dans le méme
milieu social. Les conditions de vie de ses personnages sont celles, solides et bien établies, de la socié-
té bourgeoise. Mais malgré cela, ils vivent dans un monde menacé et menacgant. Car il se révéle que c'est
un monde qui bouge, que les valeurs de jadis et la facon de voir les choses qui était celle d'autrefois, ne
sont plus stables. Le mouvement ébranle l'existence des individus et menace l'ordre social existant.
C'est alors que nous nous rendons compte que ce processus prend un caractére psychologique, intellec-
tuel et social. Mais ce qui provoque l'ébranlement, c'est le besoin de changement, qui surgit dans la
conscience individuelle.
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"Les conflits humains”

C'est Ibsen lui-mé&me qui a donné la meilleure définition de son approche de l'art dramatique. C'était
dans une revue de théatre, en 1857 :

“Ce n'est pas le combat conscient des idées qui s'étale devant nous, cela ne se passe jamais ainsi dans
la réalité. Ce que nous voyons, ce sont les conflits humains, et au plus profond, entremélées a eux, ily a
des idées en lutte -- elles sont mises en déroute ou sortent victorieuses."

Cela tient sans doute a quelque chose de fondamental qui est I'exigence qu'lbsen avait imposée a son
oeuvre : elle devait unir sous la forme la plus conforme possible a la réalité les éléments idéologiques,
psychologiques et sociaux. Et c'est précisément la synthése de ces trois éléments organiques qui cons-
titue l'essence méme du drame ibsénien. A vrai dire, il ne parviendra a cette synthése que dans un petit
nombre de ses piéces, comme dans Les Revenants, Le Canard sauvage et Hedda Gabler. || est d'ailleurs
intéressant qu'il ait lui-méme considéré, de préférence a toutes les autres, Empereur et Galiléen (1873)
comme son oeuvre majeure. Ceci pourrait indiquer qu'il attachait de l'importance a l'idéologie non
comme une évidence, mais comme un conflit entre des conceptions opposées de la vie. Ibsen estimait
qu'il avait créé une description extérieurement “réaliste” du conflit interne de Julien l'Apostat. Mais la
vérité est, malgré tout, que le personnage de Julien est essentiellement marqué par les idées person-
nelles de l'auteur, par ce qu'il appelait sa “philosophie positive de la vie". En tant qu'auteur dramatique,
Ibsen n'a atteint le succés qu'a partir du moment ou il a adopté une autre démarche, celle qu'il décrit
dans "Hedda Gabler” (1890) :

“L'important pour moi a été de décrire des hommes, des caractéres d’hommes, des destinées d’hom-
mes, a partir de certaines observations et données sociales”.

Aprés Empereur et Galiléen, plusieurs années furent nécessaires pour qu'lbsen s'engage dans cette
direction. Cing ans apreés cette grande piéce historique a thése paraissait Les Soutiens de la société, oeu-
vre qui marque les débuts de la renommeée d'lbsen dramaturge.

La percée internationale d'lbsen

Par la grace d'Ibsen, Nora Helmer faisait en 1879 son apparition et allait revendiquer pour une femme le
droit a la liberté de s'épanouir en un étre adulte, indépendant et responsable. L'écrivain avait la cinquan-
taine et commencait a étre connu hors des pays nordiques. Les Soutiens de la société, sans doute, lui
avait déja ouvert les frontiéres allemandes, mais c'est Maison de poupée et Les Revenants (1881) qui,
dans la décennie 80, allaient le porter a 'avant-garde du théatre européen. Maison de poupée montre
une intrigue qu'il allait reprendre dans nombre d'oeuvres de cette période ou il traitait "du réalisme cri-
tique” : l'individu qui s'oppose au plus grand nombre, a l'étouffante autorité de la société. Ainsi s'expri-
me Nora : "Il me faut découvrir qui a raison, de la société ou de moi".

Comme on l'a déja noté, c'est quand l'individu se libére intellectuellement de l'ordre établi que naissent
les conflits. Pendant une bréve période, autour de 1880, il semble qu'lbsen ait eu une vue relativement
optimiste de l'individu qui, selon lui, était en mesure de parvenir a ses fins indépendamment des autres.
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Nora donne l'impression d'avoir une chance réelle dans un avenir malgré tout incertain. Sans doute
Ibsen pourrait-il étre accusé d'avoir seulement effleuré les problémes auxquels une femme divorcée et
sans fortune allait &tre confrontée dans la société de son temps. Mais c'est le probléeme moral qui inté-
ressait Ibsen et non les problémes pratiques et économiques.

Un singulier succés

En dépit de tout ce que les projets de Nora ont de vague, nombreuses sont les femmes qui se sont iden-
tifiées a elle dans leur combat pour la libération et 'égalité de la femme. En ce sens, elle est probable-
ment la plus "internationale” des personnages d'Ibsen. Et pourtant, le succés de cette piéce fut stupé-
fiant. Le public bourgeois salua avec enthousiasme une femme qui abandonnait mari et enfants, et par
la, rompait avec l'institution qui constitue le fondement méme de la bourgeoisie : la Famille !

Cela semble indiquer que la est la raison véritable du succés international d'Ibsen. Il exposait sur la
scéne les déchirements profonds, les probléemes douloureux qui se posaient a une famille bourgeoise.
En surface, un foyer bourgeois pouvait donner l'impression d'une réussite sociale et par la méme appa-
raitre comme l'image d'une société saine et solide. Mais Ibsen met en scéne les conflits sous-jacents en
ouvrant justement les portes dérobées des appartements privés. Il met en évidence ce qui se cache der-
riere les belles fagades: la duplicité, le manque de liberté, les trahisons, les tromperies. Et l'incertitude
constante. C'étaient la des aspects de la vie bourgeoise dont on ne devait surtout pas parler en public,
comme le dit le pasteur Manders qui souhaiterait que Madame Alving taise ses incertitudes et tout ce qui
pourrait constituer une menace pour la maison Rosenvold (Les Revenants). De la méme maniére, les
autorités sociales, dans Rosmersholm, font pression sur Rosmer pour le persuader de ne pas révéler
que lui, le prétre, a perdu la foi.

Pour sa part, Ibsen ne se taisait pas et son théatre en est venu a mettre en lumiére, en évidence, les faits
de la société de son temps. Il portait le trouble dans les familles en leur rappelant qu'ils étaient parve-
nus au faite de la puissance sociale en imposant silence a des idéaux tout a fait différents de ceux que
constituent l'ordre, la tranquillité et la stabilité. La bourgeoisie elle-méme avait trahi ses idéaux de
“liberté, d'égalité et de fraternité” -en particulier apres la révolution de 1848 ou elle s'était fait le défen-
seur de l'ordre établi. Mais, on le sait, il existait aussi au sein de la bourgeoisie une opposition libérale- a
laquelle Ibsen se rattachait dans ses premiers drames contemporains. C'était ce mouvement en faveur
de la liberté, du progres, qu'il considérait étre la véritable "pensée européenne”. Avant 1870, il avait déja
écrit au critique danois Georg Brandes qu'il était impératif de revenir aux idées de la grande révolution
francaise: liberté, égalité, fraternité. Des idées qui, affirmait-il, auraient eu maintenant un autre sens, en
accord avec son temps. Et en 1875, il écrit encore a Georg Brandes:

"Pourquoi étes-vous -et nous autres aussi qui nous tenons sur un plan européen- si isolé dans votre
pays?

[...]

C'est dans les années 1870 qu'lbsen commenca a adopter une attitude "européenne”. Mais bien que
vivant a l'étranger, il continua, en toute logique, a choisir un milieu norvégien comme cadre de ses piée-
ces contemporaines. En général, nous nous retrouvons dans un de ces petits villages cétiers, un de ces
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villages qu'lbsen connaissait si bien pour avoir passé son enfance a Skien et sa jeunesse a Grimstad.
Cet arriere-plan a donné a Ibsen l'acuité du regard pour tout ce qui avait trait aux conflits sociaux ou idéo-
logiques. Dans ces microcosmes que sont les petites villes typiques de la cote, les structures et les oppo-
sitions sociales sont beaucoup plus perceptibles que dans les localités plus importantes. C'était dans ce
cadre mesquin qu'lbsen avait vécu ses premiéres expériences douloureuses. Il avait vu comment les
conventions, la tradition et les regles établies pouvaient exercer un contrdle négatif sur l'individu et faire
naitre l'angoisse et la peur et non la joie et I'épanouissement. C'est le milieu des Revenants, celui dont
Madame Alving fait la douloureuse expérience. Celui qui fait, dit-elle, que les gens “ont peur de la
lumiére”.

[...]

L'auteur, Bjgrn Hemmer, est professeur a l'Université d’Oslo.
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Lorsque l'on veut, une bonne centaine d'années aprés coup, soutenir qu'lbsen est toujours "notre
contemporain”, on s'expose a l'objection selon laquelle le monde a considérablement changé depuis son
époque. Conditions sociales, opinions, idées, valeurs et comportements ne sont plus les mémes. Cela ne
signifie-t-il pas, alors, que la seule chose qui conserve quelque pertinence pour notre temps, ce soit le
psychologue Ibsen ? Car il n'y a que dans la psyché humaine que nous trouvons l'universellement vala-
ble, soutiendront certains. La question demeure tout de méme de savoir si notre temps nous a vraiment
éloignés du monde bourgeois d'lbsen. Quelle est l'attitude de notre époque vis-a-vis de la double mora-
le et de la facade bourgeoise ? Et comment réagissons-nous envers les changements profonds en
matiére de conception de la vie, de valeurs et de comportements ? Le conflit qu'lbsen ne cesse de
dépeindre. la lutte entre tradition et nouveauté, entre 'ancienne conviction pleine d'assurance et une
nouvelle doctrine, nous pouvons aujourd'hui méme en mesurer toute l'acuité. D'aucuns veulent toujours
défendre, du bec et des ongles, l'ancien, l'ordre établi et méme joindre le geste a la parole si nécessai-
re. D'un autre coté, l'impuissance de L'ennemi du peuple . le docteur Stockmann, ne trouve-t-elle pas
un écho terriblement actuel clan notre propre impuissance face a la tyrannie de la bureaucratie
moderne ?

Comme dramaturge, Ibsen dépeint un monde en constant mouvement, soumis aux lois de l'évolution et
du changement, avec les conséquences que cela entraine pour la vie de l'individu et pour la collectivité.
Il est convaincu que le processus de renouvellement est historiquement nécessaire, mais il voit égale-
ment ses dangers et le difficile jeu de balance entre ordre et chaos, entre liberté (ou libération) respon-
sable et liberté sans responsabilité (Rosmersholm et La Dame de la mer). Idéologiquement, Ibsen était
profondément marqué par lindividualisme du libéralisme. Mais au fur et a mesure qu'il découvrait
diverses conséquences de cet individualisme, il adopta une position profondément ambivalente a son
égard. Il s'agissait de l'effet du libéralisme économique sur la vie officielle, ou les impératifs du capital
et de la morale en venaient a diverger de fagon tacite et permanente. Et de fagon plus générale, il s'agis-
sait des conséquences d'une vision libérale de la vie sur la morale de l'action (Les Soutiens de la Société,
Rosmersholm, John Gabriel Borkman).

Quand Ibsen prétend que la liberté est, pour lui, “la condition supréme et premiére de la vie", il est dans
U'esprit du libéralisme. Mais décider de ce que “liberté” signifie en 'occurrence peut étre hautement pro-
blématique. Le contenu qu'il confére a ce mot n'est pas clairement défini : la liberté a partir de quoi et la
liberté pour quoi ? Sans aucun doute, sa dramaturgie braque les feux du projecteur sur le fait qu'une
existence réellement signifiante peut avoir comme conséquence la liberté pour l'étre humain de choisir
sa vie. En méme temps, Ibsen montre que la liberté de choix individuelle implique une problématique
éthique fondamentale : la réalisation de soi-méme ne se passe pas en dehors d'une communauté
humaine, mais en dedans. Il est peut-étre nécessaire que Nora défende son choix comme elle le fait -
en partant de son époque, de sa situation. Dans la phase de sa vie qu'elle entame lorsque le portail se
referme derriére elle, il lui sera permis d'essayer d'étre elle-méme en s'instruisant dans la solitude. Elle
obtient d'lbsen, littéralement, une sorte d'approbation quand elle décide de se suffire a elle-méme - pour
pouvoir, un jour peut-étre, devenir quelqu‘un pour autrui. Mais lbsen abandonna trés rapidement une
conception si simple du probléme de la réalisation de soi. Et la question a laquelle il revient constam-
ment par la suite concerne le rapport dialectique entre la réalisation de soi et la relation a autrui, entre
lindividu et la communauté, la liberté et le devoir. On peut soutenir qu‘aujourd’hui méme, ce type de pro-
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bléme reste d'une actualité agressive. La maniére capitaliste dont John Gabriel Borkman légitime son
activité en 1896 ne nous semble pas davantage frappée d'obsolescence quand, aveugle a son propre
égoisme, il prétend que son rdle de puissant chef d'industrie reléve d'une action désintéressée : “Tout ce
que terre, montagne, forét et mer contenaient de richesse -c'est cela que je voulais me soumettre, m'en
faire moi-méme le souverain et, par la, créer du bien-étre pour les autres, pour des milliers d'autres... "
Lui-mé&me ne voit aucune opposition entre les deux objectifs affichés. Dans la réalité concrete, l'affaire
se présente sous une tout autre lumiére.

Liberté, vérité, vide

A l'évidence, Ibsen avait conscience que la notion de liberté ne peut jamais prendre un contenu fixe. Il en
allait de méme de ce qu'il entendait par “vérité". En dépit du caractére mal assuré de ces termes magni-
fiques, Ibsen s’en servit constamment lorsqu'il hissait le drapeau de l'idéalisme dans ses compositions.
Sur le plan individuel, il défendait ardemment le droit et la liberté de l'individu a "se réaliser soi-méme”,
a "étre soi-méme". Peu de ses personnages y réussissent. De maniéres différentes, ils luttent tous avec
le sentiment subreptice de ne plus étre maitre chez soi. Pour le bourgeois, c'est la menace constante
d'un ébranlement de l'ordre et de la stabilité -pour l'étre humain, c'est, en régle générale, une bien plus
grande tragédie. Lorsqu’un &tre humain se rend compte qu'il n'a pas été lui-méme, qu'il ne s'est pas
réalisé comme étre humain a proprement parler, il se trouve alors, comme le Roi Lear, a la limite du
néant et du vide et il demande, dans un trés sombre désespoir : “Is man no more than this ?* (‘L'homme
n'est-il pas plus que cela ?")- C'est a un aveu similaire que parvient Peer Gynt quand, tirant le bilan de la vie
qu'il a menée, il considere qu'il a fait spirituellement faillite. "Dire qu'une dme peut retourner au néant
dans cette grisaille brumeuse, si indiciblement pauvre”, soupire-t-il. Il accepte pour épitaphe : "Ci-git
personne”. Cette terrible expérience de n'étre "personne” frappe également Nora. Quelque différentes
que soient leurs conditions, il leur faut a tous deux reconnaitre que c'est une trahison que de ne pas
prendre la responsabilité de son propre "moi”, de sa propre vie.

C'est cela, l'angoisse épouvantable dont sont frappés les personnages d'lbsen. L'étre humain isolé fait
'aveu de sa propre insignifiance et du vide insoutenable de l'existence, mais il ne sy résigne pas. Vivre,
pour les personnages centraux d'lbsen, c'est ne pas se résigner. Si la résignation est le seul choix pos-
sible, ils préferent la mort a une vie aussi minable. Une terrible inquiétude couve sous la surface des
textes d'lbsen, aux endroits ot Ingmar Bergman pensait apercevoir l'écrivain en personne. Les propos
que l'lbsen vieillissant tenait dans ses lettres et dans l'épilogue de l'oeuvre de sa vie, Quand, morts, nous
nous réveillerons (1899), indiquent que cette inquiétude se faisait de plus en plus vive. Mais en fait, sous
les traits de l'angoisse, elle se trouve dans toutes les parties de son oeuvre. Parce qu'il est trop tard,
parce que la vie est gachée. Rubek a, dans son chef-d'oeuvre artistique, congu une figure qui le repré-
sente lui-méme. Il l'appelle, comme en écho a une ameére connaissance de soi, “Regret d'une vie ratée”.
Pendant un demi-siécle, Ibsen lui-mé&me avait travaillé pour donner forme artistique a des personnages
correspondants.

Bjorn HEMMER Traduit du norvégien par Régis Boyer
in Revue Europe, /bsen, 1999
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Ibsen et les femmes

Des femmes, des femmes, des femmes

[...]

L'été et 'automne 1889 arrivérent et laissérent se glisser un élément assez dramatique dans sa vie pri-
vée. A vrai dire, cet épisode ne fut connu qu'aprés sa mort, lorsque, a la stupéfaction générale, Georg
Brande publia une série de lettres de la main d'lbsen dont personne ni soupgonnait l'existence. Depuis,
ces lettres ont été sujettes a de vives discussions. Le déroulement purement extérieur des événements
est simple et clair. Henrik et Suzannah Ibsen avaient décidé d'aller en vacance a Gossensass, ol ils pas-
seraient une partie de 'été et de l'automne comme ils le faisaient depuis plusieurs années. La petite sta-
tion thermale voulait honorer son héte habituel devenu célébre dan le monde entier en baptisant une
place d'apres lui : “Ibsenplatz”

La cérémonie solennelle eut lieu le 21 juillet. Cette place de la petite ville des Alpes était située a une telle
hauteur que l'écrivain 4gé de soixante et un ans, eut des difficultés a gravir la pente raide Mais il regut
les honneurs avec une grande dignité. Le lendemain Ibsen fit la connaissance d'une jeune femme, assi-
se toute seule sur un banc, dans le parc de l'hdtel, et qui était en train de lire. Il 'avait remarquée pen-
dant la cérémonie. La jeune femme, ou plutét la jeune fille, qui avait dix-huit ans, appartenait a la socié-
té viennoise. Elle était d'un tempérament romantique, avait des yeux réveurs et s'appelait Emilie
Bardach.

Le fait qu'lbsen s'intéressat aux jeunes filles, dans sa vie privée comme dans sa vie professionnelle, n‘a-
vait rien de neuf. Bien au contraire. Et cela pour plusieurs raisons. D'abord, tout homme ayant acquis une
célébrité internationale -et c'était le cas d'lbsen a cette époque- est un véritable objet d'admiration, sur-
tout pour les jeunes filles. Si, en plus, il s'est fait un nom en tant que défenseur chevaleresque des fem-
mes dans la littérature, l'admiration ne fait qu'augmenter. Mais, en outre, il ne fait aucun doute qu'il s'ef-
forcait systématiquement d'étudier la jeunesse parce qu'il voulait savoir si la position de la jeune femme
au sein de milieux divers était telle qu'il la peignait dans ses drames. Par conséquent, lorsque Suzannah
lui reprochait de se faire courtiser par les jeunes femmes, il répondait que cela l'intéressait de les étu-
dier.

Il est en outre tout a fait logique de supposer qu'il n'était pas seulement sensible a l'admiration en géné-
ral, mais que cela lui plaisait tout simplement d'étre adoré des femmes. Certes, a cette époque, soixan-
te et un ans était un age encore plus avancé que maintenant, mais Ibsen n'est pas le seul homme a avoir
conservé une telle faiblesse jusque dans sa vieillesse. L'année précédente, dans le Jutland, il avait flir-
té avec quelques jeunes filles d'une maniére si peu dissimulée qu'aujourd'hui encore, plusieurs familles
sont divisées sur la question de savoir laquelle, parmi deux d'entre elles, a laissé des traces dans le
patrimoine dramatique mondial parce que Ibsen aurait laissé entendre a l'une d'elles qu'il voulait
s'inspirer d'elle dans son oeuvre. Toutes deux ont alors prétendu avoir servi de modéle a ses deux por-
traits de Hilde.

Mais son aventure avec Emilie Bardach fut plus sérieuse. Emilie Bardach était donc d'un caractére
romantique. Elle était a Gossensass avec sa mére et, pendant que celle-ci et Suzannah parlaient de leurs
problémes, Henrik et Emilie se retiraient a l'écart, dans des niches et sur des bancs. Une fois méme, ils
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se retrouverent seuls dans la chambre de la jeune fille et parlérent de leurs problémes. Emilie était défi-
nitivement tombée amoureuse et elle passa le reste de son existence a cultiver le souvenir d'Ibsen pour
entrer dans la légende. Elle garda ses lettres comme des joyaux et, a peine fut-il enterré qu'elle les remit
a Georg Brandes pour qu'il les publie - elle avait alors seulement trente-cing ans. De cette facon, elle
s'est assuré l'immortalité, du moins parmi les spécialistes d'lbsen, qui n’en fmiront jamais de se que-
reller sur son réle dans la vie et l'oeuvre de 'écrivain.

Le c6té dramatique de la situation est renforcé par le fait que cette romance ne fut pas seulement obs-
ervée de relativement prés par Suzannah, mais aussi par une autre femme qui vénérait Ibsen, Helene
Raff, peintre de vingt-quatre ans, plus intellectuelle et donc plus réaliste dans sa fagon de l'aimer de loin.
Elle aussi tenait son journal et elle était terriblement jalouse d'Emilie. Nul ne sait ce qui s'est passé exac-
tement. Ils ne sont apparemment pas allés “jusqu’au bout", peut-étre pour plusieurs rai sons, d'un coté
comme de l'autre. Et " un incendie dans une vieille maison " est dangereux. En effet, il lui écrivit un cer-
tain nombre de lettres par la suite, douze en tout, dont les premiéres, en tout cas, portent indubitable-
ment la marque d'un homme amoureux. Avec un mélange unique en son genre de cette réserve dont il
faisait preuve habituellement dans sa correspondance et de passion romantique, il réve, tout simple-
ment -assis a son bureau-, de rompre avec sa vieille Suzannah percluse de rhumatismes et de s'en aller
par le monde avec cette jeune femme qui 'aime d'un amour sans bornes.

[...]

Un an seulement aprés cette histoire, il parla d'elle en termes assez peu flatteurs a son jeune ami Julius
Elias, avec lequel il assistait a la premiére de Hedda Gabler, a Berlin, en février 1891. Il dit, parait-il, a
Elias, qu'elle ne cherchait absolument pas a épouser un jour un jeune homme bien et qu'elle ne se
marierait certainement jamais. Ce qui l'intéressait, c'était de prendre leurs maris aux autres femmes,
ou, du moins, d'attirer le mari pour l'éloigner de sa femme. Elle s'était comportée comme une petite
Zerstéterin ("destructrice”) démoniaque, souvent elle lui avait fait penser a un petit fauve qui, aprés tant
d'autres, aurait jeté son dévolu sur [ui. Il I'avait étudiée avec beaucoup d'attention...

La publication de ces lettres par Georg Brandes, en Allemagne, aprés la mort d'lbsen, fit grand bruit
dans toute l'Europe. Parmi ceux qui en prirent ombrage se trouvaient, bien sir, Mme Ibsen, mais aussi
Julius Elias, qui avait travaillé pendant des années a faire connaitre Ibsen et était en train de mettre de
l'ordre dans ses papiers posthumes avec l'aide de Suzannah. Elias et Mme |Ibsen minimisérent l'impor-
tance de cette histoire, mais Georg Brandes était sans doute d'avis qu'il était vivifiant de trouver une fis-
sure dans le masque méme de ce sphinx.

Dans quelle mesure retrouve-t-on des traces d'Emilie dans la piéce a laquelle Ibsen était en train de tra-
vailler lorsqu'il la rencontra, et qui fut achevée 'année suivante ? Laissons les spécialistes débattre de
cette question. Car Hedda Gabler est une nature trés complexe, composée de traits empruntés a de nom-
breuses personnes différentes, et si le plaisir qu'elle trouve a jouer avec le feu et a prendre leur mari aux
autres femmes est inspiré d'Emilie Bardach, sa peur panique du scandale n'a rien a voir, en tout cas,
avec l'indiscrétion de celle-ci.

Pendant plus de dix ans, Ibsen avait presque exclusivement consacré sa vocation d'écrivain a l'étude de
la psychologie féminine -seul Le Canard sauvage sort un peu du cadre de tous ces drames ayant pour
sujet principal l'étude de différents personnages féminins en relation avec leur milieu et ou les hommes,
eux, sont plus conventionnels. Ibsen a mis au monde une belle série de femmes, de Nora et Helene
Alving a Ellida, en passant par Rebekka West, et toutes sont vues avec une telle lucidité et une telle per-
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spicacité psychologique qu'elles ont continué a vivre méme la ou les conditions extérieures ont en par-

tie changé. Mais elles ont encore un autre point commun : elles sont optimistes par nature, débordent de

tempérament et d'énergie, et elles disposent de toutes les possibilités permettant une vie sexuelle nor-

male dans d'autres circonstances.

Si Nora s'évade, ce n'est pas parce que sa vie érotique comporte des anomalies. Si Helene Alving s'est

détournée avec dégolit de son libertin de mari, c'est tout a fait normal. Rebekka West éprouve des

besoins érotiques sérieux, conscients et avoués. Mais Ellida Wangel, elle aussi, a de fortes chances de

mener une vie conjugale heureuse, une fois libérée de son blocage névrotique.

Il est donc tout a fait logique qu'un personnage de femme porteuse d'un signe contraire, un signe néga-

tif dans sa vie sexuelle, ait fait 'objet de la prochaine étude d'lbsen. Il n‘avait certes pas besoin de recou-

rir a Emilie Bardach pour trouver quels traits lui donner. Ce “type” de personnage existe, dans ses traits

fondamentaux, depuis l'Antiquité et n'a pas encore disparu, la meilleure facon de s'en rendre compte

étant peut-étre d'établir des statistiques sur les représentations de piéces d'Ibsen depuis la Seconde

Guerre mondiale. Hedda Gabler est l'une des piéces les plus jouées. Nous touchons peut-étre a des véri-

tés sociologiques insondables si nous ajoutons que c'est tout particuliérement dans le monde anglopho-

ne qu'elle a régulierement ses plus grands succes.

Ibsen n‘avait pas besoin d'aller chercher son personnage de Hedda "au bord de la mer sans limite " ou

dans une lointaine Norvége du Nord. Il n'avait pas besoin non plus de faire d'elle une femme qui s'est

mariée dans un milieu "un peu plus élevé" pour obéir aux conventions de l'époque. Bien au contraire. Ce

qu'il Lui fallait, c’était la fille du général, comme il le dit dans une lettre au comte Moritz Prozor, qui lui a

frayé la voie en France : “Le titre de la piéce est: Hedda Gabler. J'ai voulu indiquer par la qu'en tant que

personnalité, elle doit plus étre vue comme la fille de son pére que comme l'épouse de son mari."

Hedda Gabler est plus intelligente que les protagonistes féminins qui la précédent, en tout cas plus intel-

lectuelle, et elle donne des explications bien plus différenciées sur sa propre nature que ne le font les

autres, méme si le diagnostic repose souvent sur un leurre. Sa principale caractéristique est la lacheté,

et Koht a certainement raison lorsqu'il souligne qu’lbsen n‘avait pas besoin d‘aller chercher trés loin et

que s'il voulait éclairer la psychologie de la lacheté, il lui suffisait de s'observer lui-méme. La lacheté

avait été une protection nécessaire dont il avait couvert sa vulnérabilité, mais, en méme temps, il res-

sentait ce besoin de se fondre avec le terrain comme une humiliation, aussi avait-il percé a jour avec plus

de profondeur que nul autre tant sa propre lacheté que celle des autres.

Mais la lacheté de Hedda est liée a une foule d'autres aspects négatifs de sa mentalité, ou les a méme

suscités : la curiosité combinée a la méchanceté, le plaisir de provoquer le malheur sans en avoir l'air.

Et elle a compensé par l'arrogance le mépris d'elle-mé&me qu’elle ne voulait pas s'avouer. Face aux hom-

mes, elle oscille entre la peur qu'ils ne l'approchent de trop prés et ne voient clair en elle

et le dédain qu'ils lui inspirent, tant ils sont faciles a duper. Dans une critique, j'ai eu une fois le malheur

de lui apposer l'étiquette “frigide”, ce qu’elle est certainement, mais on simplifie par trop en croyant avoir

tout dit avec une formule aussi schématique, et il faudrait au moins ajouter sur cette étiquette une

inscription en grosses lettres rouges: Attention ! Danger, matiére explosive.

Pour rendre ce type de personnage tout a fait compréhensible, la femme qui choisit de se développer

indirectement a travers les intrigues et les machinations, Ibsen a placé a ses cotés un homme qui

devient de plus en plus candide, qui perd de plus en plus le contact avec la réalité au fur et a mesure que

la piéce s'élabore, un personnage d'une naiveté touchante, une proie facile.
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La peur qu'éprouve Hedda face a la vie devient panique lorsqu’elle découvre que le contact passager
qu’elle a eu avec cette vie l'a rendue enceinte, et que la conséquence de tout cela est qu'elle devra bien-
tot affronter la réalité et ne plus se contenter de jouir de ses succés, en tant que fille de général, ni d'é-
couter avec curiosité les confidences de soupirants un peu frivoles qui peuvent lui parler d'un monde ou
se passent des choses horribles. L'intrigue est tramée avec une maitrise encore jamais atteinte aupa-
ravant dans l'oeuvre d'lbsen. Son art de représenter avec clarté des processus complexes est génial.
Presque toute l'action se passe effectivement en dehors de la scéne, méme le prélude au suicide, la
mélodie jouée au piano et le coup de pistolet ont été placés hors du champ de vision des spectateurs,
dans la version définitive.

[...]

Hedda finit victime de ses propres intrigues. L'instrument de sa perte est le juge Brack, qui en découv-
re assez sur elle pour se procurer des moyens de pression et l'avoir en son pouvoir. Quant a Eilert
Lovborg, le personnage fantasque habituel qui arrive de l'extérieur et qui pénétre dans un milieu fermé,
'homme dont Ibsen a toujours besoin pour éclairer la perspective, il est plus qu'un demi-frére d'Ulrik
Brendel. Qu'il ait des réves de grandeur risquant de compromettre la nomination au poste de professeur
de Jorgen Tesman est une pure invention d'lbsen. Mais ce personnage, noyé dans l'alcoolisme, est tiré
de la vie quotidienne d'lbsen a l'époque ou il écrivait la piéce. Il s'agit du Danois Julius Hoffory, qui était
professeur de littérature nordique a Berlin et qui avait largement contribué a faire connaitre Ibsen.
Pendant ces années-13, il était précisément a nouveau en difficulté et, quelques années plus tard, il som-
bra irrémédiablement dans la folie.

A part cela, notons en passant que, parmi les innombrables personnes qui sont censées avoir servi de
modeéle aux différents réles, Ibsen lui-méme, dans un mélange de plaisanterie et de sérieux, a présen-
té Julius Elias comme modéle de Jorgen Tesman.

Il n'y eut pas de vacances animées a Gossensass, au Tyrol, durant l'été 1890. Ibsen resta a Munich pour
travailler. La piéce qu'il était en train d'écrire était une innovation tant sur le plan psychologique que sur
le plan littéraire, et Mlle Raff, la jeune peintre qui avait repris le réle d'Emilie Bardach en tant qu'amie de
['écrivain -mais a un niveau purement filial- put témoigner de nombreuses conversations sur la psycho-
logie féminine, sur le suicide, sur le libre arbitre et les crimes involontaires. La aussi, les notes de la
main d'Ibsen abondent, dont une partie a certes été utilisée dans la piéce, cependant que les autres, rédi-
gées plutdt au hasard, ont été éliminées.

Ce n'est que dans la deuxiéme moitié du mois de novembre 1890 qu'il achéve et envoie le manuscrit.
Pour une fois, il ne ressent aucune mélancolie a se séparer de personnages qui lui sont devenus chers,
mais au contraire un grand soulagement a étre débarrassé de Hedda. Il écrit a son ami et protecteur
francais, Moritz Prozor: "J'éprouve une étrange sensation de vide a étre soudain privé d'un travail qui a
occupé exclusivement mon temps et mes pensées pendant plusieurs mois. Mais cependant, il était bon
qu'il se termine. Vivre continuellement avec ces personnages fictifs commencait en effet a me rendre
passablement nerveux. Avec mes hommages a la comtesse Prozor, je vous prie de croire..."

Hedda Gabler sortit avant Noél 1890. La piéce fut publiée a peu prés en méme temps en anglais, en alle-
mand, en francgais, en néerlandais et en russe, et fut accueillie avec une perplexité presque totale a tra-
vers le monde. De la part d'Ibsen, on attendait tout au moins un message, ne serait-ce qu'une vision
compréhensive et pessimiste de la position difficile de la femme dans la société. Mais cette harpie, ce
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monstre féminin, n'inspirait ni la sympathie ni la compassion. Méme les experts en littérature les plus
sagaces, qui modifiérent leur conception de la piéce avec les années, se creuseérent la téte en vain pour
trouver la solution de l'énigme. Le seul a la défendre en Norvége fut l'admirateur d'lbsen, Gunnar
Heiberg. qui établit que Hedda n'était ni irréelle ni incompréhensible, et qui ensuite se contenta de railler
tous ceux qui avaient dénigré la piéce.

Comme les autres, la nouvelle piece d'lbsen fut tout de suite jouée dans un grand nombre de théatres
du monde entier, mais il fallut attendre plusieurs années avant qu'elle ne soit vraiment intégrée a leur
répertoire.

*Eleonora Duse (1858-1924): actrice, la "Sarah Bernhardt italienne”.

Hans Heiberg, Henrik Ibsen, éd Esprit Ouvert, 2003
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Lettre 52 de Sigmund Freud a Wilhem Fliess, le 6 décembre 1896.
Mon trés cher Wilhem,

Aujourd’hui, aprés avoir réalisé un maximum de travail et gagné ce dont j'ai besoin pour mon bien-étre
(10 heures-100 florins), je suis mort de fatigue mais intellectuellement dispos et je vais essayer de t'ex-
poser briévement les derniers détails de mes spéculations.

Tu sais que, dans mes travaux, je pars de 'hypothése que notre mécanisme psychique s'est établi par
un processus de stratification : les matériaux présents sous forme de traces mnémoniques se trouvent
de temps en temps remaniés suivant les circonstances nouvelles.

[...]

Les incidents sexuels n'engendrent pas forcément tous du déplaisir, la plupart sont agréables. Il s'en-
suit que leur reproduction est en général accompagnée d'un plaisir non inhibé. Un plaisir de ce genre
constitue une compulsion. Nous sommes ainsi amenés aux conclusions suivantes : quand un souvenir
sexuel réapparait au cours d'une autre phase et qu'il engendre du plaisir, il en résulte une compulsion,
mais s'il produit du déplaisir, il y a refoulement. Dans les deux cas, la traduction en signes de la nouvelle
phase semble étre génée (?).

L'observation clinique nous fait connaitre trois groupes de psychonévroses sexuelles : l'hystérie, la
névrose obsessionnelle et la paranoia et nous enseigne que les souvenirs refoulés se rapportent, dans
le cas de l'hystérie, aux événements survenus entre 1 an 1/2 et 4 ans, dans le cas de la névrose obses-
sionnelle entre 4 et 8 ans et, pour la paranoia, entre 8 et 14 ans. Toutefois, au-dessous de 4 ans, aucun
refoulement ne se produit et ainsi les périodes d'évolution psychique et les phases sexuelles ne coinci-
dent pas.

La perversion est une autre conséquence d'un incident sexuel trop précoce. Il faut, semble-t-il, pour
qu'elle apparaisse que la défense ne se produise pas avant l'achévement de l'appareil psychique ou
qu'elle fasse tout a fait défaut. Telle est la superstructure. Tentons maintenant de l'établir sur des fonde-
ments organiques. Il s'agit d'expliquer pourquoi des incidents sexuels, générateurs de plaisir au
moment de leur production, provoquent chez certains sujets, lors de leur réapparition ultérieure sous
forme de souvenirs, du déplaisir alors que, chez d'autres, ils donnent naissance a des compulsions.
Dans le premier cas, ils doivent évidemment susciter un déplaisir qui ne s'était pas produit au début.

Il faut aussi déterminer les époques psychologiques et sexuelles. Tu m'as appris que ces derniéres
étaient des multiples supérieurs de la période féminine de vingt-huit jours...

Pour expliquer le choix entre perversion et névrose, je me base sur la bisexualité de tous les humains.
Chez un sujet purement viril, il se produirait aux deux limites sexuelles, un excés de décharge male,
donc du plaisir et en méme temps une perversion. Chez un étre purement féminin, il y aura un excédent
de substance génératrice de déplaisir a ces deux époques. Durant les premiéres phases les productions
resteraient paralléles, c'est-a-dire qu'elles fourniraient un excédent normal de plaisir. C'est ce qui
explique la plus grande susceptibilité des vraies femmes aux névroses de défense.

C'est de cette maniére que se confirmerait d'aprés ta théorie la nature intellectuelle des hommes.
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Enfin, je ne puis écarter 'hypothése que m'avait fait pressentir l'observation clinique et suivant laquelle
la distinction a établir entre neurasthénie et névrose d'angoisse serait liée a l'existence de période de
vingt-trois et vingt-huit jours.

En plus des deux périodes dont je soupconne la présence, il pourrait bien y en avoir plusieurs autres de
chaque espéce.

L'hystérie me semble toujours davantage résulter de la perversion du séducteur ; I'hérédité s'ensuit
d'une séduction par le pére. Il s'établit ainsi un échange entre générations : Premiére génération : per-
version : Deuxiéme génération : hystérie et, en conséquence, stérilité. Il arrive parfois que le sujet
subisse une métamorphose. Pervers a la maturité, il devient hystérique aprés une période d'angoisse.
Il s'agit, en fait, dans 'hystérie, plutdt du rejet d'une perversion que d'un refus de la sexualité.

A l'arriére-plan se trouve l'idée de zones érogénes abandonnées. Au cours de l'enfance, en effet, la réac-
tion sexuelle s'obtient, semble-t-il, sur de trés nombreuses parties du corps ; mais plus tard ces der-
niéres ne peuvent plus produire que l'angoisse du 28¢ jour et rien d'autre. C'est a cette différenciation, a
cette limitation, que seraient dus les progrés de la civilisation et le développement d'une morale tant
sociale qu'individuelle.

L'accés hystérique ne constitue pas une décharge mais une action qui conserve le caractére inhérent a
toute action : étre un moyen de se procurer du plaisir (tel en est tout au moins le caractéere originel elle
se justifie devant le préconscient par toutes sortes de raisons).

Ainsi les patients chez qui la sexualité a joué quelque réle au cours du sommeil souffrent d'accés de
somnolence. Ils se rendorment pour renouveler cette expérience et provoquent souvent ainsi des éva-
nouissements hystériques.

Les acces de vertige, de sanglots, tout est mis au compte d'une autre personne, mais surtout au comp-
te de cet autre personnage préhistorique, inoubliable, que nul n'arrive plus tard a égaler. D'ailleurs
méme le symptéme chronique des sujets qui veulent rester couchés s'explique de la méme fagon. Un
de mes malades ne cesse de geindre dans son sommeil, comme il faisait jadis quand il voulait que sa
meére, morte quand il avait 22 mois, le prenne dans son lit. Jamais un accés ne semble étre la manifes-
tation intensifiée d'une émotion.

... Je suis en pleine fiévre de travail durant dix a onze heures chaque jour et me sens, grace a cela, en
bon état, mais presque aphone. S'agit-il d'une fatigue excessive des cordes vocales ou d'une névrose
d'angoisse ? Inutile de chercher une réponse. Il vaut mieux, comme le conseille Candide, travailler sans
raisonne.

Je viens d'orner mon bureau de moulages de statues florentines.. Ce fut pour moi un énorme délasse-
ment. Je forme le dessein de devenir riche pour refaire ce voyage et réve a un congreés en terre italien-
ne ! (Naples, Pompéi).

Mes affectueuses pensées a vous tous,
Ton Sigm.
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Le statut de la femme au XIXeme siecle, vu par George Sand

A 'heure ou Ibsen écrit Hedda Gabler en 1890, le statut des femmes en Europe ne leur permet pas d'a-
voir une autonomie, ni une existence juridique propre. Elles sont définies avant tout comme la femme
de leur mari, apreés avoir été la fille de leur pére. George Sand nous donne ici, dans ces extraits de cor-
respondances, un apercu de leur statut au XIXéme siécle.

En attendant que la loi consacre cette égalité civile, il est certain qu'il y a des abus exceptionnels et into-
lérables de 'autorité maritale. Il est certain aussi que la mére de famille, mineure a 80 ans, est dans une
situation ridicule et humiliante.

Aux membres du Comité Central, 1848

Je suis mineure ou peu s'en faut malgré mes trente-huit ans et ma séparation conjugale. Je ne puis
emprunter sans caution et on me demande des cautionnements triplement solvables de ceux qu'on
demanderait 8 un homme.

Lettre a Pierre Leroux et Louis Viardot, septembre 1841

Moi je n'ai qu'une passion, l'idée d'égalité. Elle seule épanouit mon ame et console d'immenses dou-
leurs. Mais c’est un beau réve dont je ne verrai pas la réalisation. J'ai cru, [...] aprés février, que les
temps étaient mirs ot l'humanité pouvait comprendre que son mal venait de l'inégalité et ou, par l'ins-
tinct, le besoin et le veeu de presque tous, les meeurs allaient subir un changement progressif comme
on dit, mais continu, rapide et méme facile. Je me suis détrompée aujourd’hui. Les hommes n’en sont
pas la. Ils ont trop de rancune, trop de peur, trop de petitesses.

[...]Lettre & Hortense Allart de Méritens, 10 juin 1848

Je dirai toute ma pensée sur ce fameux affranchissement de la femme. Je le crois facile et immédiate-
ment réalisable [...]. Il consiste simplement a rendre a la femme les droits civils que le mariage seul lui
enléve, que le célibat seul lui conserve ; erreur détestable de notre législation qui place en effet la femme
dans la dépendance cupide de 'homme, et qui fait du mariage une condition d'éternelle minorité, tandis
qu'elle déciderait la plupart des jeunes filles a ne se jamais marier si elles avaient la moindre notion de
la législation civile a I'dge ou elles renoncent a leurs droits.

Aux membres du Comité Central, 1848
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Extrait de Madame Bovary de Gustave Flaubert : Le bal a Vaubyessard

L histoire que Flaubert raconte est celle de la médiocrité ; et cette déception que nous éprouvons, c'est
le moment ou nous découvrons que le réel est aussi le médiocre, l'ennui. Mais c'est aussi celle de ce qui
est révé d'abord. Et ce mouvement qui va du réve au réel, de la rencontre a l'échec, de ce que pourrait
étre notre vie a ce qu’'elle est.

Les dames, ensuite, montérent dans leurs chambres s'appréter pour le bal.

Emma fit sa toilette avec la conscience méticuleuse d'une actrice a son début. Elle disposa ses cheveux
d'aprés les recommandations du coiffeur, et elle entra dans sa robe de baréege, étalée sur le lit. Le pan-
talon de Charles le serrait au ventre.

- Les sous-pieds vont me géner pour danser, dit-il.

- Danser ? reprit Emma.

- Oui

- Mais tu as perdu la téte ! on se moquerait de toi, reste a ta place. D'ailleurs, c'est plus convenable pour
un médecin, ajouta-t-elle.

Charles se tut. Il marchait de long en large, attendant qu'Emma fit habillée.

Il la voyait par-derriére, dans la glace, entre deux flambeaux. Ses yeux noirs semblaient plus noirs. Ses
bandeaux, doucement bombés vers les oreilles, luisaient d'un éclat bleu ; une rose a son chignon trem-
blait sur une tige mobile, avec des gouttes d'eau factices au bout de ses feuilles. Elle avait une robe de
safran pale, relevée par trois bouquets de roses pompon mélées de verdure.

Charles vint 'embrasser sur l'épaule.

- Laisse-moi ! dit-elle, tu me chiffonnes.

On entendit une ritournelle de violon et les sons d'un cor. Elle descendit 'escalier, se retenant de courir.
Les quadrilles étaient commencés. Il arrivait du monde. On se poussait. Elle se plaga prés de la porte,
sur une banquette.

(...)

Quand ils arrivérent chez eux, le diner n'était point prét. Madame s’emporta. Nastasie répondit insolem-
ment.

- Partez ! dit Emma. C'est se moquer, je vous chasse.

Il'y avait pour diner de la soupe a l'oignon, avec un morceau de veau a l'oseille. Charles, assis devant
Emma, dit en se frottant les mains d'un air heureux :

- Cela fait plaisir de se retrouver chez soi!

On entendait Nastasie qui pleurait. Il aimait un peu cette pauvre fille. Elle lui avait, autrefois, tenu socié-
té pendant bien des soirs, dans les désoeuvrements de son veuvage. C'était sa premiéere pratique, sa
plus ancienne connaissance du pays.

- Est-ce que tu l'as renvoyée pour tout de bon ? dit-il enfin.

- Oui. Qui m'en empéche ? répondit-elle.

Puis ils se chaufferent dans la cuisine, pendant qu'on apprétait leur chambre. Charles se mit a fumer. Il
fumait en avancant les lévres, crachant a toute minute, se reculant a chaque bouffée.

- Tu vas te faire mal, dit-elle dédaigneusement.

Il déposa son cigare, et courut avaler, a la pompe, un verre d'eau froide. Emma, saisissant le porte-ciga-
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res, le jeta vivement au fond de l'armoire.

La journée fut longue, le lendemain ! Elle se promena dans son jardinet, passant et revenant par les
mémes allées, s'arrétant devant les plates-bandes, devant l'espalier, devant le curé de platre, considé-
rant avec ébahissement toutes ces choses d'autrefois qu'elle connaissait si bien. Comme le bal déja lui
semblait loin ! Qui donc écartait, a tant de distance, le matin d'avant-hier et le soir d'aujourd’hui ? Son
voyage a la Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie, a la maniére de ces grandes crevasses qu‘un
orage, en une seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes. Elle se résigna pourtant ; elle serra
pieusement dans la commode sa belle toilette et jusqu'a ses souliers de satin, dont la semelle s'était jau-
nie a la cire glissante du parquet. Son coeur était comme eux : au frottement de la richesse, il s'était
placé dessus quelque chose qui ne s'effacerait pas.

Ce fut donc une occupation pour Emma que le souvenir de ce bal. Toutes les fois que revenait le merc-
redi, elle se disait en s'éveillant : "Ah ! il y a huit jours... il y a quinze jours..., il y a trois semaines, j'y
étais !" Et peu a peu, les physionomies se confondirent dans sa mémoire, elle oublia l'air des contre-
danses, elle ne vit plus si nettement les livrées et les appartements; quelques détails s'en allérent, mais
le regret lui resta.

Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1857
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PORTRAITS ET STATUT DE LA FEMME A LA FIN DU XIX EME SIECLE

Extrait de Madame Bovary de Gustave Flaubert, les préparatifs de la mort

Elle sortit. Les murs tremblaient, le plafond l'écrasait ; et elle repassa par la longue allée, en trébuchant
contre les tas de feuilles mortes que le vent dispersait. Enfin elle arriva au saut-de-loup devant la grille
; elle se cassa les ongles contre la serrure, tant elle se dépéchait pour l'ouvrir. Puis, cent pas plus loin,
essoufflée, prés de tomber, elle s'arréta. Et alors, se détournant, elle apergut encore une fois l'impassi-
ble chateau, avec le parc, les jardins, les trois cours, et toutes les fenétres de la fagade.

Elle resta perdue de stupeur, et n'ayant plus conscience d'elle-mé&me que par le battement de ses arte-
res, qu'elle croyait entendre s'échapper comme une assourdissante musique qui emplissait la campa-
gne. Le sol sous ses pieds était plus mou qu‘une onde, et les sillons lui parurent d'immenses vagues
brunes, qui déferlaient. Tout ce qu'il y avait dans sa téte de réminiscences, d'idées, s'échappait a la fois,
d'un seul bond, comme les mille piéces d'un feu d'artifice. Elle vit son pére, le cabinet de Lheureux, leur
chambre la bas, un autre paysage. La folie la prenait, elle eut peur, et parvint a se ressaisir, d'une manié-
re confuse, il est vrai; car elle ne se rappelait point la cause de son horrible état, c’est-a-dire la question
d'argent. Elle ne souffrait que de son amour, et sentait son dme 'abandonner par ce souvenir, comme
les blessés, en agonisant, sentent l'existence qui s'en va par leur plaie qui saigne.

La nuit tombait, des corneilles volaient.

Il lui sembla tout a coup que des globules couleur de feu éclataient dans l'air comme des balles fulmi-
nantes en s'aplatissant, et tournaient, tournaient, pour aller se fondre sur la neige, entre les branches
des arbres. Au milieu de chacun d'eux, la figure de Rodolphe apparaissait. Ils se multiplierent, et ils se
rapprochaient, la pénétraient ; tout disparut. Elle reconnut les lumiéres des maisons, qui rayonnaient de
loin dans le brouillard.

Alors sa situation, telle qu'un abime, se représenta. Elle haletait a se rompre la poitrine. Puis, dans un
transport d'héroisme qui la rendait presque joyeuse, elle descendit la cote en courant, traversa la plan-
che aux vaches, le sentier, l'allée, les halles, et arriva devant la boutique du pharmacien.

Il n'y avait personne. Elle allait entrer ; mais, au bruit de la sonnette, on pouvait venir ; et, se glissant par
la barriére, retenant son haleine, tatant les murs, elle s'avanga jusqu'au seuil de la cuisine, ou bralait
une chandelle posée sur le fourneau. Justin, en manches de chemise, emportait un plat.

- Ah !ils dinent. Attendons.

Il revint. Elle frappa contre la vitre. Il sortit.

- La clef ! celle d'en haut, ou sont les...

- Comment ?

Et il la regardait, tout étonné par la paleur de son visage, qui tranchait en blanc sur le fond noir de la nuit.
Elle lui apparut extraordinairement belle, et majestueuse comme un fantéme ; sans comprendre ce
qu'elle voulait, il pressentait quelque chose de terrible.

Mais elle reprit vivement, a voix basse, d'une voix douce, dissolvante :

- Je la veux ! donne-la-moi.

Comme la cloison était mince, on entendait le cliquetis des fourchettes sur les assiettes dans la salle a
manger.

Elle prétendit avoir besoin de tuer les rats qui l'empéchaient de dormir.

- Il faudrait que j'avertisse monsieur.

- Non ! reste !
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PORTRAITS ET STATUT DE LA FEMME A LA FIN DU XIX EME SIECLE

Puis, d'un air indifférent :

- Eh ! ce n'est pas la peine, je lui dirai tant6t. Allons, éclaire moi !

Elle entra dans le corridor ou s'ouvrait la porte du laboratoire. Il y avait contre la muraille une clef éti-
quetée capharnaiim...

- Justin ! cria 'apothicaire, qui s'impatientait.

- Montons !

Et il la suivit.

La clef tourna dans la serrure, et elle alla droit vers la troisieme tablette, tant son souvenir la guidait bien,
saisit le bocal bleu, en arracha le bouchon, y fourra sa main, et, la retirant pleine d'une poudre blanche,
elle se mit a manger a méme.

- Arrétez | s'écria-t-il en se jetant sur elle.

- Tais-toi ! on viendrait...

Il se désespérait, voulait appeler.

- N'en dis rien, tout retomberait sur ton maitre !

Puis elle s'en retourna subitement apaisée, et presque dans la sérénité d'un devoir accompli.

[...]

Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1857
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ECHOS PHILOSOPHIQUES ET POETIQUES

La liberté et la mort

La mort, c'est que soit possible la radicale impossibilité d'une réalité-humaine. Ainsi la mort se dévoile
comme la possibilité absolument propre, inconditionnelle, indépassable. (...) La réalité-humaine peut-
elle aussi avoir une compréhension authentique de sa possibilité absolument propre, inconditionnelle et
indépassable, certaine et, comme telle, indéterminée ? En d'autres termes peut-elle se maintenir en un
étre authentique pour sa fin ? (...) La possibilité absolument propre et inconditionnelle est une possibili-
té indépassable. Du fait d'étre pour cette possibilité, la réalité-humaine comprend que l'imminence qui
s'offre a elle comme extréme possibilité de 'existence, est de se renoncer elle-mé&me. Seulement, [élan-
qui-anticipe, loin de prendre la fuite devant la possibilité-indépassable, comme le fait l'étre inauthen-
tique pour la mort, se rend libre pour elle. Devenir, par cette anticipation, libre pour sa propre mort, c'est
étre libéré de la déperdition parmi toutes les possibilités qui s'entre-choquent au hasard ; si bien qu'a-
lors les possibilités effectives, toutes celles qui se situent en dega de cette possibilité indépassable, peu-
vent étre soumises a un choix et a une compréhension authentiques. L'élan anticipateur révéle a l'exis-
tence son renoncement a elle-méme comme sa possibilité la plus extréme ; ainsi brise-t-il tout raidis-
sement qui s'appesantirait sur l'existence chaque fois atteinte. La réalité-humaine, par l'élan de son
anticipation, se préserve de retomber en arriére de soi-mé&me, en arriére du pouvoir-&tre déja compris,
et "de devenir trop vieille pour ses victoires” (Nietzsche). Libre pour les possibilités qui lui sont absolu-
ment propres, qui sont déterminées par la fin, c'est-a-dire comprises comme des possibilités finies, la
réalité-humaine bannit le danger de méconnaitre chez les Autres, a cause de son intelligence de l'exis-
tence qui est une intelligence finie, les possibilités d'existence qui la dépassent ; ou encore, elle exclut
le danger de les interpréter faussement, et de les ramener par force aux siennes propres pour échap-
per ainsi a l'existence effective, uniquement et absolument sienne. La mort, en tant que possibilité
inconditionnelle, signifie bien un esseulement radical ; mais alors méme qu’elle isole, la mort, en tant
que possibilité indépassable, ne fait que rendre la réalité-humaine, en tant que réalité-inter-humaine,
compréhensive du pouvoir-étre des Autres. Parce que l'élan qui anticipe la possibilité indépassable
réveéle a la fois toutes les possibilités situées en deca de cette derniere, ce méme élan offre la possibi-
lité d'une anticipation existentielle de la réalité-humaine totale, c'est-a-dire la possibilité d'exsister en
tant que pouvoir-former-un-Tout (ganzes Seinkénnen). (...) La certitude que présente la mort ne peut pas
étre calculée comme un résultat de statistiques énumérant les cas de décés survenus. Elle ne se tient
absolument pas en une vérité qui serait celle d'une réalité-donnée. (...)

Martin HEIDEGGER, 1927

L' étre et le Temps, in Qu'est-ce que la métaphysique ?, trad. Corbin, Gallimard coll. Essais, pp. 140,
155, 162-163.
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L'ennui

Cet effort qui constitue le centre, l'essence de chaque chose, c'est au fond le méme, nous l'avons depuis
longtemps reconnu, qui, en nous, manifesté avec la derniére clarté, a la lumiére de la pleine conscien-
ce, prend le nom de volonté. Est-elle arrétée par quelque obstacle dressé entre elle et son but du
moment : voila la souffrance. Si elle atteint ce but, c'est la satisfaction, le bien-étre, le bonheur. Ces ter-
mes, nous pouvons les étendre aux étres du monde sans intelligence ; ces derniers sont plus faibles,
mais, quant a l'essentiel, identiques a nous. Or, nous ne pouvons les concevoir que dans un état de per-
pétuelle douleur, sans bonheur durable. Tout désir nait d'un manque, d'un état qui ne nous satisfait pas
; donc il est souffrance, tant qu'il n'est pas satisfait. Or, nulle satisfaction n'est de durée ; elle n'est que
le point de départ d'un désir nouveau. Nous voyons le désir partout arrété, partout en lutte, donc toujours
a l'état de souffrance ; pas de terme dernier a l'effort ; donc pas de mesure, pas de terme a la souffran-
ce. [..]

Déja, en considérant la nature brute, nous avons reconnu pour son essence intime l'effort, un effort
continu, sans but, sans repos ; mais chez la béte et chez 'homme, la mé&me vérité éclate bien plus évi-
demment. Vouloir, s'efforcer, voila tout leur étre ; c’est comme une soif inextinguible. Or tout vouloir a
pour principe un besoin, un manque, donc une douleur ; c'est par nature, nécessairement, qu'ils doivent
devenir la proie de la douleur. Mais que la volonté vienne a manquer d'objet, qu‘'une prompte satisfac-
tion vienne a lui enlever tout motif de désirer, et les voila tombés dans un vide épouvantable, dans l'en-
nui ; leur nature, leur existence, leur pése d'un poids intolérable. La vie donc oscille, comme un pendule,
de droite a gauche, de la souffrance a l'ennui ; ce sont la les deux éléments dont elle est faite, en somme.
De |a ce fait bien significatif par son étrangeté méme : les hommes ayant placé toutes les douleurs, tou-
tes les souffrances dans l'enfer, pour remplir le ciel n'ont plus trouvé que l'ennui.

Arthur SCHOPENHAUER

Le Monde comme volonté et comme représentation, tome 1, pp. 323-325, Alcan.
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L'oisiveté et l'ennui

On a l'habitude de dire que l'oisiveté est la mére de tous les maux. On recommande le travail pour empé-
cher le mal. Mais aussi bien la cause redoutée que le moyen recommandé vous convaincront facilement
que toute cette réflexion est d'origine plébéienne. L'oisiveté, en tant qu'oisiveté, n'est nullement la mére
de tous les maux, au contraire, c'est une vie vraiment divine lorsqu’elle ne s'accompagne pas d'ennui.
Elle peut faire, il est vrai, qu'on perde sa fortune, etc. ; toutefois, une nature patricienne ne craint pas ces
choses, mais bien de s'ennuyer. Les dieux de I'Olympe ne s’ennuyaient pas, ils vivaient heureux en une
oisiveté heureuse. Une beauté féminine qui ne coud pas, ne file pas, ne repasse pas, ne lit pas et ne fait
pas de musique est heureuse dans son oisiveté ; car elle ne s’ennuie pas. L'oisiveté donc, loin d'étre la
mére du mal, est plutét le vrai bien. L'ennui est la mére de tous les vices, c'est lui qui doit étre tenu a
'écart. L'oisiveté n'est pas le mal et on peut dire que quiconque ne le sent pas prouve, par cela méme,
qu'il ne s'est pas élevé jusqu'aux humanités. Il existe une activité intarissable qui exclut 'homme du
monde spirituel et le met au rang des animaux qui, instinctivement, doivent toujours étre en mouvement.
Ily a des gens qui possédent le don extraordinaire de transformer tout en affaire, dont toute la vie est
affaire, qui tombent amoureux et se marient, écoutent une facétie et admirent un tour d'adresse, et tout
avec le méme zéle affairé qu'ils portent a leur travail de bureau.

Séren Kierkegaard
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ERIC LACASCADE - REPERES BIOGRAPHIQUES

Eric Lacascade est venu au théatre par le biais de l'engagement politique alors qu'il était encore au
lycée. Tout en poursuivant ses études de sciences politiques a l'Université de Lille (ou il obtient une
maitrise de sciences politiques, juridiques et sociales), il continue a pratiquer le théatre, rencontre le
Théatre du Prato en 1980 et participe en tant que comédien a sept créations collectives en deux
saisons.

En 1983, Eric Lacascade et Guy Alloucherie fondent le Théatre du Ballatum et cosignent leur
premiére collaboration : Chez Panique, d'aprés Roland Topor. Au cours des années suivantes, dans
le cadre du Ballatum, ses fondateurs présentent prés d'une quinzaine de spectacles (parmi lesquels
Si tu mes quittes est-ce que je peux venir aussi ou Help), quand ils ne mettent pas en scéne
(ensemble ou séparément) des auteurs aussi divers qu'Enzo Cormann, David Mamet, Sade, Stig
Dagermann, Racine, Sophocle (Electre), Marivaux (La double inconstance) ou Tchekhov (/lvanov, Les
trois soeurs).

Depuis janvier 1997, Eric Lacascade dirige la Comédie de Caen (Centre Dramatique National de
Normandie). Peu aprés sa nomination, il achéve un triptyque intitulé A la vie, & l'amour, a la mort,
dont les deux premiers volets (De la vie, d'aprés Racine, Claudel et Eugéne Durif ; Phédre(s) de
l'amour, d'aprés Racine, avec des textes de Durif) sont présentés au Théatre d'Hérouville en février
1998. La troisieme partie, Fréler les pylénes, est créée au TNS en décembre 1998 avec une dizaine
de comédiens issus du Conservatoire de Strasbourg. A l'issue de ce triptyque, Lacascade revient a
Tchekhoyv, dont il a mis en scéne Ivanov dans la Cabane de l'Odéon en mai 1999. Le succés de ce
travail lui vaut une commande du Festival d’'Avignon, pour lequel il monte en un méme lieu, outre
Ivanov, La Mouette et une variation expérimentale autour des Trois Soeurs. De retour d'une belle
tournée dans les pays de 'Est, Lacascade, toujours entouré de sa famille théatrale, anime le mur de
la Cour d'Honneur en y montant Platonov, un spectacle qui marque en beauté la conclusion de son
“cycle Tchekhov".
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IsABELLE HUPPERT - REPERES BIOGRAPHIQUES

La carriére d'lsabelle Huppert au cinéma est l'une des plus riches de sa génération. Elle a tourné
avec plusieurs des principaux réalisateurs de notre époque. Elle est la seule a avoir travaillé a la fois
avec Cimino, Preminger, Losey, Ferreri, Goretta (La Dentelliére lui vaut un Prix du meilleur espoir
féminin en Angleterre), Haneke (avec La Pianiste, elle obtient le Prix d'interprétation féminine au
Festival de Cannes en 2001), Losey, Bolognini, Wajda, Schroeter, les fréres Taviani ou Raoul Ruiz.
Quant a la liste des réalisateurs frangais qui lui ont confié des réles, elle est beaucoup trop longue
pour que tous soient mentionnés ici. Avec Claude Chabrol, sa complicité artistique a produit des
oeuvres telles que Violette Noziére (Prix d'interprétation féminine au Festival de Cannes), Une Affaire
de femmes (Prix d'interprétation féminine au Festival de Venise), La Cérémonie (film pour lequel elle
remporte a nouveau le Prix d'interprétation au Festival de Venise, ainsi que le César de la meilleure
actrice), Madame Bovary (Prix d'interpétation féminine au Festival de Moscou) ou Merci pour le
chocolat (Prix d'interprétation féminine au Festival de Montréal). Au nombre de ses films les plus
mémorables, on citera encore César et Rosalie (de Claude Sautet), Les Valseuses (de Bertrand Blier),
Le Juge et l'assassin et Coup de torchon (de Bertrand Tavernier), Les Soeurs Bronté (d'André
Téchiné), Loulou (de Maurice Pialat), Coup de foudre (de Diane Kurys), La Vengeance d'une femme
(de Jacques Doillon), La Fausse suivante (de Benoit Jacquot, qui la dirige dans plusieurs autres
films), Les Destinées sentimentales (d'Olivier Assayas), Huit Femmes (de Francois Ozon). Mais elle a
également tourné avec Jean-Frangois Adam, Robert Benayoun, Denis Berry, Jean-Louis Bertuccelli,
Yves Boisset, Michel Deville ou Jacques Fansten, entre autres. A noter qu'lsabelle Huppert se distin-
gue par la fréquence et la constance avec lesquelles elle a soutenu le travail de réalisatrices. La
encore, la liste en est longue, qui va de Josiane Balasko a Rachel Weinberg en passant par Nina
Companeez, Laurence Ferreira Barbosa, Caroline Huppert, Liliane de Kermadec, Christine Lipinska,
Patricia Mazuy, Marta Meszaros, Patricia Moraz et Christine Pascal. Signalons enfin ses derniers
films en date : Le Temps des loups, de Michael Haneke, et Ma Mére, de Christophe Honoré, auxquels
il faudra prochainement ajouter |/ Love Huckabee's, de David Russel, Les Soeurs fédchées,
d'Alexandra Leclére, et Trois soirées, de Patrice Chéreau.

Quand le cinéma lui en laisse le loisir, Isabelle Huppert fait du théatre. Ses apparitions y sont aussi
appréciées qu'elles sont rares. Caroline Huppert l'a dirigée dans On ne badine pas avec ['amour, de
Musset ; Bernard Murat, dans Un Mois a la campagne, de Tourgueniev ; Claude Régy, dans Jeanne au
bicher, de Claudel et dans 4.48 Psychose, de Sarah Kane. L'Odéon-Théatre de l'Europe s'enorgueillit
d'étre la scéne qui l'a le plus souvent accueillie. On a pu l'y applaudir dans Mesure pour mesure, de
Shakespeare (mise en scéne de Peter Zadek), Orlando, d'apreés Virginia Woolf (mise en scéne de Bob
Wilson), et Médée, d'Euripide (mise en scéne de Jacques Lassalle).

5
ODEON

THEATRE DE L EUROPE
» aux Ateliers Berthier

59



REPERES BIOGRAPHIQUES

Pascal Bongard

Formé au Conservatoire National Supérieur d'Art Dramatique de Paris, Pascal Bongard a travaillé
notamment avec Bernard Sobel (La Ville de Paul Claudel, La Charrue et les étoiles de Sean O'Casey,
Nathan le Sage de G.E. Lessing, La Tragédie optimiste de Vichnevsky et La Fameuse tragédie du riche
Juif de Malte de Christopher Marlowe), avec André Engel (La Nuit des chasseurs d'aprés Biichner, Les
Légendes de la forét viennoise d'Odon von Horvath, La Force de ['habitude de Thomas Bernhard,
Woyzeck de Georg Biichner), avec Patrice Chéreau (Le Retour au désert de B.-M. Koltés), Klaus-Michael
Griber (La Mort de Danton de Biichner), Benno Besson (Caeur ardent d'Ostrovski et Mille francs de
récompense de V. Hugo), Matthias Langhoff (Les Trois soeurs de Tchekov et Philoctéte de Sophocle),
Peter Zadek (Mesure pour mesure de Shakespeare), Jean-Pierre Vincent (Homme pour homme de
Brecht), Bernard Bloch (Les Paravents de Jean Genet), Gérard Watkins, Claude Confortés, Etienne
Pommeret, Laurence Calame, Claude Stratz et Pierre-Alain Jolivet. Il a également participé a des lectu-
res de Pierre Guyotat et Christine Angot. En 1999, il a congu avec Eric Goudard et interprété au Théatre
de Gennevilliers Le Chant de la carpe, un récital de poémes de Ghérasim Luca.

Au cinéma, il a tourné avec Delphine Gleize (Carnages, sortie courant 2002), Vincent Perez (Peau d'ange,
sortie a venir), Yolande Zaubermann (La Guerre a Paris, sortie a venir), Olivier Assayas (Les Destinées
sentimentales), et Caroline Huppert, Denis Amar, Claude Santelli. En préparation : Brako de Cédric Anger.
Pour la télévision, il a notamment tourné avec Jean-Michel Carré (La Crapaud et le sentinelle) et Edwin
Bailly (D‘une valeur inestimable, série d’'Eloise Rome). En préparation : Un Godt de sel d'Héléne Marini,
pour Arte.

Christophe Grégoire

Sportif de haut niveau, Christophe Grégoire a pratiqué le ski de fond et le football en compétition, ainsi
que la natation ou la boxe anglaise. Educateur spécialisé, le mémoire de diplome qu'il a
soutenu a Nancy avait pour sujet “l'art dramatique et la prévention spécialisée”. Son apprentissage du
métier de comédien commence avec Sylvie Chenus, le Roy Hart Théatre, Francoise Cubler et le Théatre
de 'Opprimé ; Christophe Grégoire se concentre d'abord sur les techniques de jeu, puis s'intéresse
davantage aux questions d'interprétation textuelle avec Radu Pensciulescu, Sylvain Maurice, Francine
Bergé, Maud Rayer, et Nicole Juy (entre autres). Enfin, aprés avoir acquis a Mantes-la-Jolie une
formation artistique, technique et administrative au travail de compagnie et de programmation,
Christophe Grégoire devient comédien tout en dispensant un enseignement d‘art dramatique dans des
ateliers ou des classes A3. Au Théatre du Mantois, il explore tout d'abord le répertoire classique et
contemporain (Tournier, Ruzante, Moliére, Pirandello...) sous la direction de Jean-Charles Lenoir et de
René Albold. Depuis, il a notamment travaillé avec Patrice Bigel, Patrick Verschueren, Michel Pierre,
Kamel Abdelli, Dominique Terrier, Hervé Lelardoux ou Paul Déveaux. Eric Lacascade l'engage une
premiére fois a l'occasion de sa mise en scéne de La Mouette, de Tchekhov : Grégoire y interpréte le rdle
de Treplev (Festival d'Avignon, 2000). Deux ans plus tard, il retrouve Lacascade et Tchekhov, ainsi que le
Festival, pour y jouer dans la Cour d'Honneur le réle-titre de Platonov..
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Norah Krief

Norah Krief a d'abord suivi les cours de Bernard Ortega au Centre Américain avant de poursuivre sa
formation pendant trois ans au Conservatoire de Lille. Philippe Minyana lui confie son premier réle dans
Les Guerriers. Elle travaille ensuite avec Francois Rancillac, Yann-Joél Collin (qui la dirige dans Homme
pour homme, de Brecht, et dans Henry IV, de Shakespeare), Florence Giorgetti, Francoise Delrue ou
Jean-Francois Sivadier (qui fait appel a elle pour /falienne avec orchestre puis pour Le Mariage de
Figaro, de Beaumarchais). Mais jusqu'ici, c'est avec Eric Lacascade qu'elle collabore le plus
régulierement. Norah Krief l'a rencontré a 'époque ou il codirigeait le Ballatum Théatre avec Guy
Alloucherie. Avec le Ballatum, elle joue dans La Double inconstance, de Marivaux, puis dans Les Trois
soeurs, de Tchekhov. Depuis lors, Lacascade l'a dirigée dans Ivanov, de Tchekhov, Phédre ou de l'amour
de Jean Racine et Eugéne Durif, Les Sonnets de Shakespeare, et La Téte ailleurs, de Frangois Morel, avril
2005 au théatre des Abesses.

Norah Krief a joué dans quelques téléfilms, ainsi que dans deux longs-métrages : The Man Who Cried,
de Sally Potter, et Basse-Normandie, de Patricia Mazuy et Simon Reggiani.

Elisabetta Pogliani

Elisabetta Pogliani est née a Milan en 1966. Aprés des études a l'université de Milan (couronnées par un
diplome de philosophie), elle suit a 'école théatrale Quellidigrok une formation de mime et de récitation,
qu'elle compléte auprés de Ludwik Flaszen (fondateur, avec Grotowsky, du Théatre-Laboratoire de
Wroclaw). Pendant plusieurs années, elle parfait son métier au Panthéatre, auprés d'Enrique Pardo.
Quelques séminaires de training physique et vocal avec Philippe Hottier, Ariane Mnouchkine ou
Mamadou Dioume lui permettent d'élargir encore sa palette. C'est d'ailleurs a l'occasion d'un stage
(consacré au Platonov de Tchekhov) qui eut lieu a Pontedera, en 2001, qu'Elisabetta Pogliani fait la
connaissance d'Eric Lacascade. Elle le retrouve un an plus tard au Centre Dramatique National de
Normandie, pour y participer a un laboratoire qu'il dirige avec Eimuntas Nekrosius.

Jusqu'ici, l'essentiel de la carriére d'Elisabetta Pogliani s'est déroulé en ltalie. Elle y fait ses débuts en
1991, dans Antigone della citta’ (mise en scéne de Marco Baliani, qui fera également appel a elle pour un
Peer Gynt joué et repris trois saisons de suite, de 1994 a 1996). Depuis cette date, elle n'a jamais cessé
de jouer. En 1997, elle a fondé avec Paola Zecca sa propre compagnie, La Fionda Teatro ; peu aprés, elle
en a écrit et dirigé elle-méme le second spectacle, Quasi invisibile. Depuis lors, Elisabetta Pogliani
revient régulierement a l'écriture et a la mise en scéne dans le cadre de La Fionda.

Jean-Marie Winling

Les débuts de Jean-Marie Winling sur les planches remontent a plus de trente ans, lorsque Mehmet
Ulusoy le dirige dans Légendes a venir, de Nazim Hikmet, au Théatre Gérard Philipe de Saint-Denis
(Ulusoy le distribuera dans deux autres mises en scéne). Deux ans plus tard, Winling signe lui-mé&me un
premier spectacle : La sensibilité frémissante, suivi en 1978 de Genséric, tout en poursuivant son travail
de comédien aux cotés de metteurs en scéne tels que Claude Risac (qui le dirige une premiére fois dans
Hedda Gabler en 1977), Jacques Rosner, Stuart Seide, Jacques Lassalle. Au cours des années 80, sa
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carriére reste surtout marquée par un long compagnonnage avec Antoine Vitez, qui lui confie des réles
dans une dizaine de spectacles, de Bérénice (1980) aux Apprentis sorciers (1988), en passant par
Hippolyte, Hamlet, La Mouette, Le Héron, Lucréce Borgia, et Le Soulier de satin.

Depuis lors, il a joué sous la direction de Pierre Barrat, Jacques Rosny, Jean-Pierre Vincent ou Alain
Francon, entre autres, tout en tournant dans des films réalisés par Jean-Paul Rappeneau, Fabrice
Cazeneuve, Jacques Deray, Francois Dupeyron, Ariel Zeitoun, Pierre Granier-Deferre, Sébastien Graal,
Alain Berberian, Xavier Giannoli (Palme d'or du court-métrage au Festival de Cannes 1998 pour
L’Interview), Michel Hazanavicius, Gabriel Aghion, Gérard Oury, Claude Lelouch, Eric Rochant, Alexandre
Jardin, Xavier Beauvois, Lorne Thyssen, Antoine de Caunes, Gérard Jugnot ou Patrick Alessandrini. Du
coté du petit écran, Jean-Marie Winling figure au générique d'une cinquantaine de téléfilms ou
d'épisodes de séries.
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