Désir pour Ivanov, pour dix acteurs, deux tables, huit chaises. Tchekhov m’accompagne comme médecin et aussi comme auteur. Lorsque j’ouvris Ivanov, j’eus un choc. Une surprise. Tout de suite m’est venue l’envie de m’approprier ce texte, de le considérer comme la pointe d’un iceberg dont il faut restituer tout le volume et la puissance d’impact, dans un corps-à-corps avec la lettre qui appelle un engagement sans réserve de toutes les énergies de l’art, de la peau jusqu’à la pensée, fait d’air du temps, d’intuition et d’acuité critique, d’intimité biographique et d’exigence formelle. Tchekhov est notre partenaire de jeu. Il propose de la matière… Certaines phrases sont à dire physiquement et non avec des mots, certains mots ont besoin d’être retranscrits dans la langue d’aujourd’hui pour que l’on puisse capter l’émotion qu’ils portaient en eux à la fin du XIXe siècle. Pour donner corps à la solitude amoureuse d’Ivanov, à son désespoir impénétrable de dandy ironique, aux supplices de son incessante introspection, je fis appel à Alain d’Haeyer. Cette rencontre donna naissance à un Tchekhov décapé, reconstruit geste après geste, radical, expérimental et profondément concret, parfois traversé d’éclats d’humour pour faire partager au public mon choc et ma surprise. Et de même que je voyais dans le texte l’extrême bout d’un fil qui invite à remonter vers son écheveau, de même l’hébétude finale d’Ivanov, son absence pire que la mort, pesait au terme de ses épreuves de tout le poids du labyrinthe atroce qu’il avait traversé. Aujourd’hui, si j’ai souhaité revenir à Ivanov comme dans une maison familière après un long voyage, c’est que l’on en a jamais fini ; c’est une œuvre et un personnage qui vous suivent jusque dans la tombe. Il était temps d’y revenir afin de dégager encore grâce aux mots de Tchekhov “la glace sous le feu”.

Éric Lacascade